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LA LEGENDE OUBLIEE

Lors de mes nombreuses pérégrinations en République du Zaire, j’eus
le privilége de rencontrer un artiste exceptionnel dont les incomparables
talents de chanteur, conteur et sculpteur enrichirent 1’esprit de quelques amis
auxquels il accepta de dévoiler I’intensité de son art. Jean Ndombala
professait avec modestie que le talent est ’art de découvrir la pureté des
formes, et de mettre en valeur la beauté la plus simple. Il affirmait que les
hommes qui en sont démunis 1’ont rendu €sotérique. Tout en lui était aussi
pur et candide qu’au premier jour.

Parmi les légendes oubliées qu’il me conta, voici celle que se disaient ses
ancétres, a la veillée, sur les berges du lac Kivu :

« Dans la grande forét de [’Equateur, existe une fleur dont la beauté
surpasse celle de [’orchidée, et dont le parfum est plus envouitant que celui de
vos lilas, muguets et roses ou de nos hibiscus et frangipaniers. Son éclosion




requiert des conditions idéales de chaleur, de lumiere et d’humidité. Elle
attire les plus beaux papillons, et de multiples insectes. Malheureusement,
une araignée jaune et noire, excessivement vorace, s empresse de tisser sa
toile devant les pétales. A ’aube, les perles de rosée suspendues aux fils
d’argent rehaussent le satin des pétales de reflets chatoyants comme ceux des
diamants. Un enivrant parfum s’exhale sous la voiite végétale comme un
souffle ténu. Obsédant comme le désir, il attire insectes et papillons dans une
valse folle qui les projette aveuglément vers le piege. L araignée ne les tue
pas immédiatement ; elle leur instille de faibles doses de venin qui les
condamnent a une lente et douloureuse agonie. Paralysés par le poison,
pétrifies sur la toile gluante, il leur faut contempler [’envoiitante beauté de
cette fleur sans jamais pouvoir [’atteindre.

« On dit que, parfois, un papillon de nuit parvient a s’échapper, et se pose
sur la corolle. Le suc et le pollen le métamorphosent en grimant ses ailes
d’une poudre d’or, et ses pattes de gouttelettes d’argent. La nuit, sous le clair
de lune, semant derriere lui de minuscules paillettes d’or, ce papillon
resplendit et brille comme une comeéte. »

Je demandai @ mon ami Jean Ndombala quel ¢était le nom de cette fleur
rare et merveilleuse. Il me répondit que nul ne lui avait donné¢ de nom, et
qu’elle n’était répertoriée dans aucun livre de botanique. Cependant, il
m’avoua qu’il I’avait baptisée Idjwi. Toujours aussi perspicace, je le priai de
me dévoiler la raison qui 1’avait incité a choisir ce nom évoquant dans mon
souvenir quelqu’ile lointaine.

Il me répondit :

- Vous é&tes curieux, et vous aimez ¢&couter. Asseyez-vous
confortablement, car je vais vous conter une aventure récente d’hommes et
de femmes en proie a un destin unique, mélés a de cruels combats, mais
¢galement une passionnante histoire d’amour. Etes-vous prét ? Voici
I’histoire d’Idjwi :
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INTRODUCTION

Derriére la tour de contrdle, un rose trés pale annongait I’aube. Ce premier
lundi du mois de mai 1978 s’éveillait dans une fausse torpeur maquillée de
vigilance et de rondes nocturnes. Salisbury, capitale de la Rhodésie dissidente
d’Tan Smith, embaumait le jacaranda malgré que 1’on flit quelques mois avant
I’abondante floraison. Le parfum s’écoulait de 1’obscurite, traversait la piste
illuminée et chevauchait la brise de saison seche, vers le seul hangar éclaire
dans lequel reposait un vétuste DC4. Autour du quadrimoteur, une escouade
de techniciens en salopettes oeuvrait avec la fébrilité des peuples en guerre.
Dehors, prés d’une guérite, I’ombre du veilleur de nuit et de sa mitraillette
s’allongeaient vers 1’opacité nocturne.

Des phrares émergerent soudain au coin du dernier hangar. Un véhicule
civil venait de franchir le poste de sécurité¢ de 1’aéroport, et roulait a vive
allure vers le lieu ou toute 1’activité semblait se concentrer. Rutilante, racée
comme un pur-sang, une Morgan coupé-sport s’arréta devant le hangar. Le
chauffeur, un homme infatu¢ aux tempes grisonnantes, céda sa place a sa
jeune compagne, une blonde pimpante aux €clats de rire micvres.

- Encore un baiser, darling ! Quémanda-t-elle en anglais. Quand reviendras-
tu a Salisbury ? Demain ? Aprés-demain ?
- Dans une dizaine de jours, ma chérie, répondit-il avec un fort accent
francais. Tu es la plus belle de mes conquétes rhodésiennes. Une petite
merveille sur le plumard, ajouta-t-il dans cette langue.
- Que dis-tu, darling ?
- Je disais que tu es une fille merveilleuse ... Tiens, n’oublie pas ton garde
du corps !

Il déposa une Uzi, mitraillette de poche sur la banquette avant et lanca :
- A biento6t, blonde fatale !
- Goodbye darling, minauda la jeune femme en s’effor¢ant de rendre
hollywoodien le baiser qu’il désirait fugace et sec comme un point final.




Lorsque la Morgan eut disparu derriere les hangars, le commandant Renard
lissa ses cheveux poivre et sel du plat de la main, abandonna sa mine
de joyeux luron, et fit quelques pas vers le DC4. Apres une nuit de luxuries et
d’orgies de priapées dans la capitale rhodésienne, il se souvenait soudain que la
veille, lors de I’atterrissage, les empennages avaient cessé d’obéir. Le manche a
balais avait longuement trituré le néant, et la catastrophe ft évitée de justesse.
Un jeune homme €lancé vint a sa rencontre.
- Bonjour mon commandant, lui dit-il en frangais. Les travaux sont terminés. Les
mécanos soutiennent qu’il y a eu sabotage a Kinshasa, avant notre départ du
Zaire.
- Bonjour Claude ! Ce sont d’importantes nouvelles, en effet. Mais on n’arrivera
pas a me convaincre qu’un zairois ait pu délibérément saboter notre appareil.
Notre commerce illicite dérange quelqu’un. Qui cherche donc a nous nuire ? Te
connais-tu des ennemis au Zaire ?
- Aucun, mon commandant !
- Dans ce cas, cet attentat serait dirigé contre moi ou contre notre employeur, le
citoyen Lokati. Nous démélerons cet écheveau des notre retour a Kinshasa.
Claude Brieul, copilote au service du magnat zairois Lokati Mbe, ne pit
s’empécher de frotter ses paupieres alourdies par une veille constante aupres du
DC4. Renard se renfrogna :
- Tun’as pas dormi ?
- Non, mon commandant. J’ai assist¢ au déchargement du café, puis au
chargement de la viande pour la Gécamines'. A présent, tout est paré pour le
décollage.
- Et bien rassure-toi, moi non plus je n’ai pas dormi. Quelle nuit mes aieux ! Une
invasion de rhodésiennes esseulées dont les maris bouffent du terroriste pendant
six mois sur douze. Pendant ce temps-la, je fornique avec leurs femmes, et je
profite du repos du guerrier. Il y a trop de femmes seules ici. Quel dommage de
ne pas pouvoir les satisfaire toutes ! Mais tu vas me prendre pour un mégalomane

- Je ne voudrais pas vous brusquer mon commandant, mais nous avons d¢ja une
heure de retard. Il fera jour dans une demi-heure, et nous courons d’énormes
risques a voler vers la Zambie en plein jour.

- Oui, je sais, je sais ! Apres 85 vols entre Kinshasa et Salisbury, je connais la
chanson. Ce fichu sabotage a décalé notre programme. Sans cela, nous serions
déja en vol !

I Mines de cuivre



Vingt minutes plus tard, le quadrimoteur zairois chargé de quartiers de viande
rhodésienne prenait son envol vers Lubumbashi, capitale de la riche région du
Shaba. Le commandant Renard affichait un visage grimé de poches sombres,
bouffi de fatigue, tandis que son copilote baillait aux corneilles, et clignait des
yeux €raillés par une veille laborieuse. Le territoire qu’ils allaient survoler a basse
altitude était truffé de rebelles provenant du Mozambique, chargés de saboter le
régime du gouvernement Smith. Le danger imminent les maintenait en éveil.

- Direction Nord-Est, annonga Renard. Je suis passé par 1a lors de chaque retour
vers le Zaire. Nous rejoindrons la frontiére commune aux trois pays. Le cap est
bon, ¢’est un couloir déserté qui nous a toujours réussi.

- 11 faisait nuit lors de nos passages précédents ! A présent, la guérilla peut nous
découvrir et nous décocher un de ses missiles SAM-7.

- Volons a tres basse altitude, répondit le commandant. Ils n’auront pas le temps
de viser.

Renard n’ignorait pas que la guérilla s’était récemment armée de missiles
Strela russes, dénommés SAM-7, en vue d’abattre les avions rhodésiens. Le
missile €tait aisément transporté dans les zones reculées, et décoché depuis le sol.
Il possédait un systtme de détection de chaleur qui le portait en quelques
secondes vers les moteurs des appareils. Renard fit mine d’ignorer le danger
qu’évoquait Claude Brieul.

Le ventre du quadrimoteur frolait des épaules de collines peu boisées. Un
panache de fumeée blanche décelait une présence humaine : guérilla ou tout
simplement quelques paysans du Mashonaland. L’ appareil se détournait alors, a
bonne distance. Mieux vaut ne pas tenter le diable !

Apres une demi-heure de navigation dangereuse sur un paysage démonté par
la houle de collines caca-d’oie, on entra dans une plaine jaune étale. A 1’horizon,
I’ocre scintillant du fleuve Zambeze et de son affluent, le Luangwa, délimitait
les frontieres entre la Rhodésie, la Zambie et le Mozambique.

- Nous y sommes, souffla Renard avec soulagement. Prenons de 1’altitude avant
de changer de cap !

Le gouvernail de profondeur répondait & merveille. Les techniciens avaient
effectué, en quelques heures, un travail précis. L’avion s’élanca vers le ciel
africain qui était ce jour-la d’un bleu égal, limpide, aveuglant. Dans la carlingue,
six tonnes de viande congelée pesaient contre le filet d’amarrage.



- Il faudra controler la bidoche lorsque nous serons au plafond ! Cria Renard. On
I’entend se plaindre. Elle doit étre mal amarrée.

Claude Brieul opina de la téte, puis plongea son regard vers la savane, comme
s’1l désirait s’assurer que le quadrimoteur continuait a monter. Au sol, un panache
de fumée se dispersait doucement.

-Tribord toute ! S’écria-t-il en appuyant sur le palonnier. Fumée a babord !

Inattendu, un violent coup de boutoir fit vibrer la carlingue comme une
coquille de noix. L’écho d’une déflagration retentit dans le cockpit. Interloqués,
les deux hommes se dévisagerent I’espace d’une seconde, puis se pencherent vers
les hublots.

-Merde ! Hurla Renard. Moteurs en feu !... Manceuvres d’atterrissage en
catastrophe. Lance un MAYDAY a Salisbury. On aura besoin de leurs
hélicopteres, ... si on s’en sort !

Au sol, les rebelles jubilaient. Le brusque mouvement tribord amorcé par le
copilote n’avait pas évité ’'impact du SAM-7 sur 1’aile gauche. Mais Renard était
un pilote chevronné ; il avait apprit les manceuvres d’urgence aux commandes
d’un avion de chasse de I’armée francaise. Ancien militaire, baroudeur et casse-
cou dont la peur ne se décelait jamais dans le regard, il maitrisait admirablement
ses émotions. L’Indochine lui avait enseigné un sang-froid a toute épreuve. Il
s’empara du manche a balai d’une main impavide, comme on saisit la bride d’un
cheval fou, inclina le DC4 afin de rétablir I’équilibre a ’aide des deux moteurs
intacts et coupa aussitot ’arrivée du kérosene vers les moteurs en feu. Claude
Brieul communiquait avec la tour de contrdle de Salisbury :

- Salisbury ... Thisis QBCT ... MAYDAY — MAYDAY ... DO youread ? Over

- QBCT ... Read you loud and clear ... Sending choppers immediately ...
Notify your exact position ... Over ...

Renard fouilla I’horizon, a la recherche d’un terrain propice a I’atterrissage.
Devant lui, le fleuve Zambéze s’allongeait dans toute sa splendeur tropicale,
brillant comme une coulée d’or fin. « Les rebelles apparaitront vite sur les deux
rives du fleuve» pensa-t-il. « Il faut atermoyer, donner le temps aux hélicopteres
rhodésiens de parvenir jusqu’a nous »

Le DC4 perdait de I’altitude. Les six tonnes de viande devenaient un
embarrassant impédimenta. I1 était impossible de s’en débarrasser comme un lest.



Un réservoir de kérosene brilait, et le feu s’amplifiait en libérant une épaisse
colonne de fumée noire.
Devant eux, une ile sablonneuse coupait le fleuve en deux.

- Nous atterrissons sur 1’ile, au milieu du fleuve, lanca Renard d’une voix séche.
Impossible aux terroristes de venir nous chercher la. Prépare les manceuvres
d’approche !

Le quadrimoteur prit le fleuve en enfilade. Un virage dangereux, la viande
congelée grinca dans les filets, menagant de les rompre a chaque instant. L.’avion
remonta le Zambeze, tout en s’approchant des eaux.

- Les hélicoptéres seront ici dans une heure environ, annonga le copilote.
- Espérons qu’ils seront 1a avant les crocodiles !

Renard maitrisait 1’appareil avec une habileté extraordinaire. Il parvenait a
maintenir une allure horizontale malgré les deux moteurs défaillants. Une
angoisse secrete tenaillait Claude Brieul, mais il ne put s’empécher d’admirer le
savoir-faire de son commandant. Devant eux, la langue de sable se rapprochait a
folle allure ; ils frolaient déja I’eau brune du fleuve.

- Inutile de sortir le train d’atterrissage, il ne servirait a rien sur la vase !

Des hippopotames s’ébrouaient dans la gadoue. Plusieurs crocodiles rampérent
vers le fleuve. Le DC4 toucha la plage, glissa dans un crissement aigu. La boue
gicla de tous cotés ; les hélices décapiterent des touffes de jonc. Un tumulus
apparu soudain devant I’avion.

- Attention au choc ! Cria Renard.
Le DC4 fit un saute-mouton, rebondit sur le sable, puis s’arréta net. Le choc
fut d’une violence extréme. Les six tonnes de viande brisérent le filet, et les

carcasses congelées s’écraserent contre le cockpit avec le cri strident du métal
qui se déchire.
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Kinshasa — Septembre 1975

« ... On avait toujours vu les petits se faire tondre et les puissants
s’emparer de la laine. »

L’ceuvre au noir
Marguerite Yourcenar

Claude Brieul

Le jeune homme s’allongea dans le confortable fauteuil du jet UTA qui
I’emmenait vers Kinshasa. Il étira un bras, puis 1’autre. Pas trop haut cependant.
Le Stewart avait une allure efféminée ; il aurait pl croire a un geste d’appel. Les
¢couteurs diffusaient « La valse des fleurs » du Casse Noisette de Tchaikovski.
La mélodie printaniére s’envolait sur 1’aile du temps, bercée par I’imperceptible
ronflement des réacteurs.

Claude Brieul vit passer I’ombre d’un souvenir. Cette valse I’emportait loin,
tres loi, dans le temps et I’espace, bien avant la fuite, bien avant I’indépendance
du Congo. L’ceuvre vernale était souvent jouée sur le lourd électrophone de la
demeure familiale. Le leitmotiv enveloppait un flux et un reflux d’images
lointaines, nimbées de brume. Plusieurs enfants vétus de blanc jouaient sur les
berges de I’envoitant lac Kivu. Devant une maison a colombages, deux hommes
riaient, le pere de Claude et son meilleur ami, Myostox : un homme basané,
fringuant, fort comme un volcan. Les enfants couraient, se bousculaient sur une
pelouse bordée de bouquets diaprés. Les fleurs les plus belles, I’herbe la plus
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douce, sur les berges d’un lac que 1’on ne cessait d’admirer. Une enfance
heureuse sur cette terre merveilleuse, hospitalicre et fertile. C’était ca le Kivu !

La musique coulait, s’emportait, et chaque fleur, chaque parfum émoustillait
les sens : hibiscus multicolores, fuchsias rutilants, corbeilles d’or, lantana,
feuillages rouges, cytises aux grappes jaunes, tulipiers du Gabon, cannas bigarrés

Cela fut ton enfance Claude! Mais pourquoi cette brusque rupture en 1960 ?
Le départ soudain vers Entebbe, le camp des réfugiés en Ouganda, I’Europe et
son cortege de froideurs, d’amertume et de nostalgie ? Qu’avaistu fait, toi Claude
Brieul, pour perdre ce paradis ? Pourquoi ce peuple d’africains délurés avait-t-il
chassé les enfants ? ...

Claude arracha ses écouteurs. Cela ne servait a rien de ressasser ces plaintes
de vieille concierge. Il revenait a présent vers ce Congo, devenu Zaire. Une vague
de chaleur caressa ses membres engourdis par une trop longue position assise. Il
pressentit le ralentissement des puissants réacteurs, et devina les manceuvres
préparant D’atterrissage. Claude était familier avec les rouages de I’aviation.
Quelques années de formation accélérée aux EtatsUnis, une licence faite sur
mesure lui permettait de prendre d’assaut I’aviation civile zairoise. Que lui fallait-
il de plus a vingt cinq ans, sinon un peu de cran et de courage ? L’aventure
approchait, au bout du voyage, dans cette Leopoldville, ville humide, tentaculaire
que les Zairois rebaptisérent Kinshasa ?

Le Stewart minauda :
-Voulez-vous redresser le dossier de votre siége, et attacher votre ceinture. Nous
atterrirons dans quelques instants.

Le visage pincé, il chaloupa dans I’allée et prit place a c6té de la sortie de
secours, face aux passagers.

A Kinshasa, ce premier vendredi du mois de septembre 1975 avait ouvert ses
portes de forges des le petit matin laissant passer une coulée de lave jusqu’au
soir. Un de ces jours d’enfer ou tout briille autour de soi, ou la sueur coule comme
la bruine sur une vitre. Un jour de 50 degrés a ’ombre. La longue saison seche
qui s’étend de mai a septembre avait fait perdre a ses habitants 1’habitude des
fortes et moites chaleurs.
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La soirée tomba sans crier gare. La brume recouvrait le Pool du fleuve de
vapeurs bleutées. Sur les contreforts de Nsele, a faible distance de 1’aéroport de
Njili, d’épaisses masses de nuages regrouperent leurs frondaisons de plomb.
Petits nuages pommelés du matin, ils formaient a présent une meute sournoise,
tonitruante, dangereuse. Un éclair ! ... Un ordre fut lancé. Les armées du ciel
tournérent leurs canons vers Kinshasa. Des éclairs fuserent avec un grondement
lointain. Le vent chevaucha en éclaireur, et regroupa une troupe enivrée,
zigzaguant sous les arbres, soulevant la poussiere en tresses blondes, se glissant
sous les portes avec un sifflement sinistre. Les branches craquérent, a bout de
résistance. Quelques vieux arbres tomberent. Les canons tonnérent plus fort, a
faible distance, arrosant la terre du crépitement des rafales de pluie. Des gerbes
drues tombaient et rebondissaient comme des éclats d’obus. Les nuages se
déchiraient en poussant des hurlements d’agonie. Quelque part dans le ciel, un
barrage s’était brisé. Emportées par le vent, des vagues de pluie inondérent la
ville.

Apres une heure de combat, 1’orage victorieux poursuivit, ventre a terre, sa
galopade vers le Bas-Zaire. Il abandonna derriére lui une fine pluie d’occupation
afin d’anéantir les vapeurs chaudes qui s’¢levaient du bitume.

Dans la nuit, 1’aéroport de Njili brillait d’un bel éclat neuf et lustré. La piste
deécorée de mille étoiles multicolores se préparait a accueillir le DC 10 en
provenance de Paris, dont les projecteurs venaient de s’allumer. Le train
d’atterrissage ronflait en résistant contre 1’air qu’il échancrait a plusieurs
centaines de kilometres a 1’heure. Les passagers galbaient leurs corps inertes
contre la pénombre tamisée. Claude attendait le contact avec la piste, tapi
solidement contre son fauteuil.

Dans le poste de pilotage, le commandant jeta un coup d’ceil vers ’immense
arbre de Noé€l qui annongait la piste de Njili. Ses coéquipiers se courbaient vers
les instruments; 1’appareil descendait, attiré par les lampions bigarrés. Soudain,
devant eux, ce fut la nuit, épaisse, insondable.

Le commandant cria : - Une panne de courant ! Plein gaz ! Manceuvres de
decollage !
Les moteurs vrombissaient, surpris par les centaines de litres injectés en un tour
de main. Le Stewart poussa un cri d’orfraie, la main sur la bouche.
Tapissés d’une lumiére blafarde, les batiments de 1’aérogare défilérent le long des
hublots, puis disparurent. On repartait, 1’avion s’¢lancait vers le ciel, vers les
masses de nuages encore compacts. Puis le DC 10 tourna comme un épervier, au-
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dessus de Njili, prét a fondre sur les lucioles. Mais celles-ci s’obstinaient. Elles
refusaient ce monstre ailé.

Le carburant manqua. En désespoir, le commandant obtint 1’autorisation
d’atterrir a Brazzaville, ... sur la berge opposee du fleuve. Il ne resterait plus qu’a
passer la nuit dans 1’avion, en guettant [’aube. Un passager au visage vultueux
bougonnait et jurait contre le changement de programme. Il n’ignorait pas qu’il
est préférable d’étre accueilli a I’aéroport de Njili par un ami zairois. Les fouilles
indiscretes, les tracasseries administratives y €taient monnaie courante, a moins
de glisser un « matabiche »? dans la main du fonctionnaire. Enfin ! On ne pouvait
rien y changer. Le DC 10 se gara pres des hangars désuets de 1’aéroport de
Brazzaville. Les passagers se préparérent a passer une nuit torride.

Le lendemain, a I’aube, I’appareil s’envola vers Kinshasa. Une heure plus tard
les passagers débarquerent a Njili. 1 était a peine 6h00. Déserté, 1’aéroport offrait
sa fagcade grisatre a la lumiere du petit jour. Malgré la pluie de la veille, malgré
la nuit, une haleine chaude s’engouffra dans 1’avion, des I’ouverture des portes.
Etriqués dans leurs vétements froissés, les passagers descendirent lentement la
passerelle. La moiteur se collait sur leurs visages comme des sangsues invisibles.
On marchait vers le hall d’arrivée de travers, en crabe, pour se libérer de cet
inconfort malsain.

L’Européen rubicond étouffait, jurait en reconnaissant le sol zairois. Il s’en prit
au lampiste, au bas de la passerelle. Il marmonna des injures en flamand et
rattrapa de justesse son dentier.

Claude regarda autour de lui. Quelques africains trainaient lascivement devant
le hall d’entrée, a 1’afflit du touriste. Le jeu de cache-cache commencgait aupres
de ces « malins », une inexorable chasse a 1’argent du Blanc. Il allait encore en
découvrir des légions, de ces « malins » a 1’affiit de la proie blanche, a I’afft du
« mundele » L’ Africain n’a-t-il pas toujours €té un chasseur ?

Sur I’aire de parking, un groupe de zairois s’activait autour d’un DC 4
préhistorique, dont la tole boursouflée, s’acharnait a rester unie. Les moteurs
badigeonnés de cambouis souffraient de rhumatismes. Du cockpit, un pilote
grisonnant fit un signe de pouce a son acolyte, resté au sol. Un moteur crachota ;
I’hélice hésita, repartit, s’enchevétra dans sa course circulaire, puis s’élanga en
libérant une acre fumée noire. Le second moteur s’enclencha. L’homme aux
commandes penchait la téte par le hublot et surveillait les moteurs avec flegme.
Au sol, le Zairois agitait sa main dans un mouvement rotatif qui s’accélérait avec
I’hélice. Soudain, de grosses flammes bleues lécherent les ailes; le carburant

2 Bakchich
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prenait feu dans le moteur. Les passagers du DC 10 reculérent devant cette
menace. Les sacs a main se figerent comme des enfants a la traine. Le
commandant ne s’inquiétait pas. Son regard de vieux baroudeur plongea droit
dans les flammes et rejoignit les entrailles du moteur essoufflé. L’injonction
suffit. L’hélice s’¢élanga, rattrapa le temps perdu et souffla les flammes. Enfin, les
quatre moteurs crachoterent, 1’avion vira sur lui-méme, roula vers la piste dans
un vacarme de cliquetis. Il atteignit le ruban d’asphalte, remonta son museau vers
le ciel, flaira ’odeur des herbes fauchées la veille, renacla puis s’ébroua. La
glissade commengait avec lenteur. Il roula, accéléra devant 1’aérogare, atteignit
presque le bout de cette longue piste, ... et, lentement, trés lentement, monta vers
I’azur apres avoir caressé du ventre 1’herbe dorée de la brousse.

Claude Brieul se tenait a ’entrée de 1’a¢rogare. Perplexe les deux poings sur
les hanches, il n’en revenait pas. Dubitatif, il murmura :
- C’est de la folie ! Un vieux coucou qui prend feu, continue sa route comme s’il
¢tait flambant neuf'; ... et traine sur une piste de 2 kilométres avant de décoller.
I1 doit étre surchargé et le commandant est un casse-cou irresponsable.

L’¢état des quelques autres appareils Brittania, Viscount, DC 3, CL 44, garés
le « tarmac » de Njili lui prouva que I’aviation civile zairoise se constituait d’un
reliquat de vieux joujoux abandonnés par les pays développés. Les entrepreneurs
de ce pays ne risquaient pas d’investir leur capital en matériel neuf. On sentait
que I’argent sortait par tous les pores de ce pays. Economie a sens unique dont
on pompait les trésors vers les comptes Suisses, Monégasques et Américains.

Les passagers se rucérent vers un guichet sordide, tendirent leurs passeports
entre deux panneaux de contreplaqué, tout en se penchant pour observer les
simagrées de 1’agent d’immigration, a travers le rictus. En face, une hypogée
touristique, enjolivé de rideaux poussiéreux et déchirés, invitait le touriste
étranger a se rendre au Kivu. Des affiches décollées attestaient de la beauté
délavée de cette région lacustre, mais n’inspiraient aucune confiance quant a la
propreté de ses sites. Le tourisme était une affaire dépassée !

Les rapaces du service d’immigration sommeillaient encore. Leurs
commensaux n’attendaient pas ce vol matinal. Il sembla facile de se faufiler entre
les mailles desserrées du « matabiche » par-ci, du « matabiche » par-la. Mais les
douaniers ne dormaient que d’un ceil. L autre ceil apergut une proie apeurée qui
cherchait a passer muscade derriere les colonnades. Le passager rougeaud titubait
dans un champ de panicauts séchés. Ses mains serraient deux sacs gorgés de
cigarettes et de whisky. Son regard planait par dessus son menton, au-dela des
frontieres, a la recherche de ’aimable protocolequi-regle-tout, mais qui ne se
manifestait pas. Les yeux globuleux quittérent les confins de ce pays sécurisant
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et heurterent de plein fouet ceux du douanier aux abois. La Flandre rencontrait le
Zaire. 1l fallait jouer serré.

- Je suis monsieur Van der Loop, et je travaille pour monsieur Myostox, annonga-
t-1l avec mignardise.

- Ouvre ton sac ! Répondit le douanier avec un détachement qui signifiait « Je
m’en fou ! »

Van der Loop atermoya :
-Vous connaissez mon protocole? Jean ? Le gros Jean ?
- Connais pas ! Qu’est-ce ti as fouti dans ton sac ?
Van der Loop grasseyait. Son visage rondelet se grenela de rose foncé puis
d’une teinte cramoisie. La balle revenait dans le camp zairois.
- Ouvre ton sac ! Répéta le douanier, d’une voix absente.

Van der Loop balbutia en dodelinant de la téte. Ses oreilles, largement
épanouies a la naissance d’un front dégarni, se penchaient a droite ; il mimait la
surdité. Sa physionomie bonhomme, un peu rustre, signée et couperose, décelait
ses origines de fils de boucher. L’empreinte de cette profession restait vivante
dans ses violentes coléres et dans ses bruyants €clats de rire.

Sans opposer plus grande résistance, il avoua sa défaite et abandonna son bien
a la rapine du douanier. Il assista, impuissant, a 1a confiscation du whisky.

- Beaucoup trop ! Marmonna le fonctionnaire en vidant les sacs de leur précieux
contenu.

Allégé, Van der Loop passa la frontieére en injectant de grossiers propos dans
sa langue natale. Il aborda Claude sur le parvis :
- Godverdomme ... ! Ce sont des bougnoles, on ne les changera jamais.

Il fulminait, menagait, cherchait un exutoire a sa colére et attaquait, a coup
d’épaule, les jeunes porteurs agglutinés autour de lui, qui s’efforcaient de lui
dérober ses bagages.

A ses cotés, Claude marchait d’une allure féline. Grand, élancé, la souplesse
du sportif frémissait le long de ses membres musclés. Il portait un pantalon de
mohair grege, et une chemisette blanche. Sobre, n’abusant pas de coloris sans
équilibre, Claude n’en rejetait pas moins ['uniformité. Son visage révélait
I’intelligence candide des étres directs, pleins de franchise avec le monde qui les
entoure, vivant en symbiose parfaite avec la nature. Il était pourtant de ces
hommes dont la mémoire fait défaut, mais habitué a vivre avec cette insuffisance
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comme un paraplégique avec sa chaise roulante. [1 comblait aisément cette lacune
par une merveilleuse organisation des faits, des gestes et des images qui
s’impressionnaient dans son cerveau. Classés avec méthode, ceux-ci se
rappelaient au souvenir sans effort particulier. Modéré dans ses pensées,
primesautier dans ses décisions, Claude donnait I’impression d’étre laissé pour
compte dans la distribution des vices contemporains. Un de ses amis, excédé,
s’exclama un jour :

- Tun’as donc aucun vice ?

Claude répondit avec conviction :
- Mon vice, c’est I’oisiveté. Malheureusement, je n’ai pas le temps de le cultiver.

N¢é sur une terre étrangere, exilé sur la terre de ses aieux durant son
adolescence, il était de ces hommes qui, trés jeunes, ont été dépossédés du
royaume de I’enfance, et pour qui la vie devient un voyage perpétuel. Cette
brusque migration, a I’age ou 1’adolescence tourmente le corps et ’ame, déchira
ses réves et lui insuffla une nostalgie sans répit. Il n’avait plus de prairie, de
maison, de champ vague, de vieil arbre qui lui rappelle son enfance. Tout avait
fuit, en ne lui laissant que le souvenir d’images harmonieuses et de bonheur
serein. On ne garde de I’enfance que les meilleurs clichés.

Lassé de I’Europe, fatigué des chimeéres qui nourrissent les populaces hébétées
du vieux continent, assoiffé d’idéal, Claude Brieul décida, a 1I’age de 25 ans, qu’il
¢tait temps pour lui de partir a la recherche de « I’Atlantide », de cette terre
lointaine ou ses souvenirs 1’attiraient avec la force inouie du destin. Tel Ulysse,
il revenait vers Ithaque.

De vieilles guimbardes jaunes s’alignaient sur le parvis de [’aérogare.
Plusieurs cris jaillirent : ‘Taxi ! Taxi ! Ici patrons !” Van der Loop entraina
Claude vers le premier véhicule dont les pneus étaient usés jusqu’a la corde. La
tole boursouflée, déformée, écrasée, attestait de I’adresse du chauffeur, et du peu
d’état qu’il faisait des apparences.

- Venez un peu s’asseoir ici patron ? Fit ce dernier avec un accueillant sourire.

Van der Loop prit place derriere le chauffeur, alors que Claude était invité a
s’asseoir sur un siége éventré par un ressort. Il n’y avait pas d’autre choix. Le
siege avant servait sans doute de canapé dans la masure du chauffeur. Aux pieds
de Claude, un trou béant lui permettait d’admirer la couleur du bitume.

Le moteur refusa de démarrer ; plusieurs gosses en haillons pousserent
I’ancétre. Au bout de quelques instants, le tuyau d’échappement vomit une
¢paisse fumée noire vers les dents blanches des bambins. Cette éructation
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pestilentielle permit au moteur de tourner sur deux pistons, et aux enfants de se
sustenter les poumons de cette drogue acre et bon marche. Cahin-caha, les deux
voyageurs pri€rent avec ferveur que les trente kilometres qui les séparaient de la
ville, soient parcourus sans embiiches.

Le taxi atteignit I’autoroute qui reliait 1’aéroport de Njili a Kinshasa. Brisée, a
coup de pare-chocs contondants, tordue, tailladée de cicatrices, la peau gluante,
elle sinuait comme un reptile au cceur d’une foule bariolée, d’ou surgissait
parfois un chien jaune squelettique, fatigué de vivre. Quelques désceuvrés firent
irruption devant le taxi et traverserent en crabe, au dernier moment, comme des
toréadors fous et provocants. La foule s’engouffrait dans de gros camions « foula-
foula » ou des camionnettes « kimalu-malu » Des visages convulsés
apparaissaient derricre les barreaux des véhicules. Les étres entasseés, serrés,
pilonnés, souffraient de longues heures de claustration avant d’étre déposés en
ville, comme un menu crottin.

Des femmes trainaient leurs marmailles, accrochées aux pans du « wax »°>, et
traversaient la chaussée sans s’aviser des automobiles. Elles trottinaient, n’ayant
qu’un but en téte : la berge abritée, droit devant. Les pneus crisserent, hurleérent,
... la mere poule et ses poussins bondirent de coté, poursuivirent leur course
innocente en souriant I’insouciance a pleines dents. Van der Loop jura, tendu
comme un arc :

- Regardez-les macaques ! Godverdomme ! Godverdomme ! Comme des poules
et des cheévres ! Et ¢a rigole comme des bienheureux !

Abasourdi par tant de coloris, Claude penchait son corps de travers et tachait
d’éviter le ressort douloureux et le trou du plancher. Deux pantins gesticulérent
devant le tapecul : des gendarmes coiffés d’une sorte de pot de chambre. Van der
Loop hurla :

- Fonce, bon Dieu! Accélére imbécile !
- Mois y¢é suis pas « Bon Dieu » et pas « Imbécile », répondit béatement le
chauffeur.

Le ciel se faisait bas ; grisatre, agglutiné d’épais cumulus, rougis par la cape
cinabre des flamboyants. Autour des cases, le sol était désherbé, pilé — une
habitude de village pour ¢éloigner les serpents — et revétait la teinte des peaux de
chien lépreux. Le chauffeur hésita, perdit les pédales, et termina sa course aux
pieds des représentants de 1’ordre. Un salut militaire qui ressemble au début du
signe de croix fut poursuivi par un ordre en lingala :

- Papiers !

3 Robe en tissus imprimés
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Le chauffeur tendit un grimoire douteux. Le casque se souleva afin que les
yeux puissent mieux voir ce qu’ils ne savaient pas lire. L’homme apergut alors
... I’aubaine, la manne du ciel : deux européens ! L’attitude changea, le militaire
tendit le premier parchemin, et lanca un nouvel ordre en frangais :

- Billetin de vote, certificat médical, acte de naissance !

Perplexe, le chauffeur dévisagea ses passagers. Le militaire renchérit :
- L’infraction est déja consommée !

Van der Loop fustigeait :

- Regardez-les, ces cosmonautes! On ne peut pas leur donner une feuille blanche
sans qu’ils ne la badigeonnent d’empreintes digitales.. Ils en sont encore a 1’age
de pierre et I’Europe leur donne 1’automobile, les fusées et la pénicilline ! Et ils
se croient en droit de faire les malins ! Ils sortent de la brousse et s’estiment en
droit d’exiger tout ce qui peut se consommer ! Ils sont complexés par une
croissance trop rapide ...

- Vous exagérez monsieur Van der Loop, interrompit Claude. Ne jugez pas un
peuple sur quelques individus ! Ne craignez-vous pas que [’'un d’eux vous donne
un jour une lecon ?

- Avez-vous déja vu un homme recevoir une legon d’un singe ? Ces deux-la
attendent le matabiche. Eh bien, ils peuvent crever la bouche ouverte. Ils sont
tellement bouchés qu’ils ne comprennent rien, en dehors du mot « matabiche » !

Claude s’adressa au chauffeur :

- Peut-on cléturer 1’affaire avec un paquet de cigarettes ?

\\\\\

- Pour votre gouverne, ce sabir signifie « oui », ajouta Van der Loop.

Une fine pluie annongca un nouvel orage. Les militaires s’impatientaient,
anxieux de trouver un abri avant la tempéte. Claude tendit quelques cigarettes, et
I’affaire fut close, sans palabre inutile. Le taxi reprit sa route. Le pare-brise se
couvrait de gouttelettes. Le chauffeur saisit un essuie-glace sous son siége, sortit
le bras par la vitre avant, et frotta vigoureusement la surface de verre. Van der
Loop cherchait a remonter sa vitre. Le chauffeur devina son intention. - Elle est
fouti patron !

Le passager grogna de nouvelles imprécations .

- Fouti, fouti ! ... tout est fouti dans ta carriole ... foutu voiture, foutu pays, foutu
climat !

Un bus « kimalu-malu » les doubla ; les roues avant adhéraient a peine au sol,
haussées par le poids de dizaines de corps accrochés aux ridelles de la benne
arricre. Le capot entrouvert, dévorait la moiti€ d’un homme dont le bras, figé dans
le moteur, tenait une picce défaillante. Entre les cases, sur une esplanade de terre
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battue, défilaient plus de six cents bus abandonnés, « cannibalisés », alors que le
long des routes, une procession de fourmiliere entrainait des milliers de zairois
aux plaisirs de la marche a pied.

La ville respirait mal ; un voile bleuté, trouble, et vaporeux s’exhalait entre les
étres et les choses. L humidité atteignait son paroxysme. De briilants rayons de
soleil aspiraient encore, par gorgées, I’eau stagnante des flaques. Le Pool Malebo
exhalait un halo d’évaporation sur sa surface de palatine. Le ciel s’obscurcit
davantage et un silence de nuit accabla la ville, puis les lourds nuages ardoisés
soufflérent des rafales sous les manguiers, secouant feuillages et fleurs étoilées
d’un long frisson. Le vent rageait, ployait les corps sous un fardeau de poussiére
cinglante et contournait les immeubles dans une course a perdre haleine. Des
hommes fluets, retardataires, couraient a la recherche d’un abri. Les aspersions
de pluie fine lancerent un dernier avertissement. L’orage était 1a, son épicentre
voguait au-dessus de la cité. Les trombes d’eau tomberent ; on ne vit plus rien
devant soi. La ville se couvrait d’un sombre manteau 1ézardé, déchiré a grands
coups de tonnerre. L’eau giclait comme le grain lancé par un semeur. Les rues
devinrent rivieres, les caniveaux, torrents d’ou s’élancaient avec fracas des
colonnes d’eau brunes. Le foudre s’abattit sur des cases. Caché sous 1’exiguite de
quelque tble érugineuse, le monde des humains priait ses dieux et ses fétiches
pour que s’arréte le cataclysme. Par la vitre ouverte, Van der Loop recevait des
froides gifles de wassingues mouillées. Claude, mieux abrité, se préoccupait du
ressort pernicieux, et de 1’eau qui sourdait entre ses jambes.

Le taxi tomba dans un nid de poule, et s’immobilisa. Les forces des ténebres
tournoyerent autour de I’épave, chuinterent sous les toles et projeterent des
vagues de pluie et des lambeaux d’arbres déchiquetés.

Attendre était le mot d’ordre.

Une heure plus tard, le ciel se dégagea. Lavée de sa brumasse, 1’atmospheére
resplendissait de teintes lustrées. L’orage avait transformé la nature comme une
métamorphose douloureuse d’ou surgissait un paysage flambant neuf, libéré de
son exuvie. Apres maints efforts le taxi reprit confiance et accepta de terminer
son périple vers la capitale.

Abattu par un coup de vent, un wenge, aux thyrses de pale lilas, barrait la
route. L’arbre gigantesque écrasait une fourgonnette bleue. Indemne par on ne
sait quel miracle, le propriétaire contemplait son véhicule mutilé. Le bitume
coulait de I’autre coté, comme un canal gris-bleu, parcouru par le frémissement
d’une ris€e. Il était impossible de passer ; on prit un chemin de traverse. Une
venelle boueuse rejoignait une rue qui zigzaguait a travers la cité. Le taxi se colla
derriére un camion comme un rémora sur la coque d’un chalutier. Il traversa la
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cité derricre le « foula-foula », et recut des bouffées de fumée acre sur sa calandre.
La rue charriait des escargots humains en vadrouille. Les couleurs, le bruit, et la
moiteur saoulaient. Claude et son cicérone transpiraient la crasse des tuyaux
d’échappement. Dans les ruelles transversales se cotoyaient poules, tas
d’immondices et enfants nus s’ébrouant dans 1’eau stagnante avec des canards
jaspés. Les maisonnettes s’entassaient sans ordre, accoudées a I’ombre falote de
palmiers ébouriffés.

Dans la foule, deux poliomy¢litiques trainaient sur le sol leurs corps atrophiés.
Leurs pieds difformes projetaient de maigres jambes vers 1’avant, alors que le
poids du corps reposait sur les bras tendus vers 1’arriére. Les mains sur le sol, ils
poussaient leurs carcasses faméliques, désarticulés, avec des colonnes de jambes
musclées pour tout horizon. Dans cette Cour des Miracles en quéte du
thaumaturge, I’éléphantiasis étendait des jambes enflées, et lorgnait, avec envie,
les convulsions de ces débris humains.

Le taxi parvint enfin a la lisiére des tours de béton, sur la terre amie,
hospitaliere du citadin. Aux pieds d’un gratte-ciel, un trop-plein d’immondices,
surgeon de I’arbre de béton, croissait autour d’un tombereau. A peine recouvertes
d’oripeaux, des fesses d’ébene y tressaillaient. Le taxi éternua plusieurs fois.
L’ilote redressa sa téte recouverte d’un passemontagne ; ses yeux €taient cachés
derriére d’épaisses lunettes de soudeur. Il planta sa machoire maculée dans
quelque vieille peau de papaye, alors qu'un essaim de mouches vertes grésillait,
attir¢ par les miasmes putrides des détritus. Un compere de soudeur alpin était
assis sur le trottoir. Les jambes écartées, il laissait trainer ses attributs démesurés
a travers les lambeaux d’un pantalon.

Van der Loop trouva bon d’épiloguer :
- Vous voyez ces malades mentaux en liberté ? Encore une ineptie locale. Le
directeur de I’hopital psychiatrique garde les subventions de I’Etat pour couvrir
ses propres dépenses. Les employés ne sont plus payés, la nourriture fait défaut
et les toqués assicgent la ville !

Claude ne répondit pas. Van der Loop présentait-il les faits tels qu’ils étaient
? 11 était trop préoccupé par le siége pernicieux et les images qui 1’assaillaient. Il
lui était impossible de réfléchir. Un foula-foula s’arréta. Une femme affolée en
jaillit, déposée sur la chaussée apres de multiples convulsions. Elle regardait
vivement autour d’elle, avec un profond désespoir. La détresse se lisait sur son
visage. Elle courut enfin vers le tronc d’un manguier, tout en relevant les pans de
son wax jusqu’a la limite de la décence. Elle se courba, dos contre I’arbre ; un
chuintement liquide lui arracha un soupir de soulagement. Le chauffeur éclata
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d’un rire obsceéne. Van der Loop ne se décourageait pas. Revéche, il déversa son
fiel :
- Vous pouvez constater que ce pays n’a rien de commun avec celui que vous
avez quitté, il y a quinze ans. Ce n’est plus un pays en mutation ; c’est un pays
de fous, ou seuls les fous comme nous peuvent vivre. La terre y est bénie ; les
hommes y sont maudits ! La nature y a déversé d’immenses richesses que les
hommes gaspillent et détruisent par leurs guerres tribales, leur évolution pénible
et leurs abus de toute nature.

La diatribe de Van der Loop semblait trop amere au jeune pilote.
- Il m’est impossible de croire que tout se limite a ce que nous avons vu
aujourd’hui. Kinshasa est une ville gigantesque ; on y retrouve sans doute la folie
de toutes les grandes métropoles. Je désire aller plus loin, découvrir I’ame des
cités, revoir la magie du Kivu et la beauté de ses lacs. A présent, je suis éreinté
par le voyage, par I’orage et ce taxi. Je rentre a 1’hotel afin de me reposer.
Demain, je rendrais visite a monsieur Myostox, un ami de mon pére.
- Eh bien, ¢a alors une foi ! Fit Van der Loop, nous aurons 1’occasion de nous
revoir chez monsieur Myostox ! Votre jugement sur ce pays sera des plus
intéressants, et servira une fois de plus a me prouver I’exactitude de mes pensées.
Je suis employé par monsieur Myostox depuis plusieurs années. Il n’y a personne
qui connaisse mieux le Zaire que cet homme-la. C’est un bon psychologue et il a
le génie des affaires.
-Vous €tes peut-€tre un bon comptable ou un excellent technician  monsieur
Van der Loop, mais je ne crois pas que monsieur Myostox vous emploie pour
votre connaissance de la psychologie africaine.

Claude salua son compagnon d’infortune d’un signe laconique, et
descendit a I’hotel. « Le colobe » Dans I’ascenseur qui le menait a sa
chambre, le porteur s’enquit des besoins du voyageur.

- Je connais une bonne infirmiere pour toi patron, si ti veux?

Claude n’aspirait qu’a recevoir les bienfaits d’une douche vigoureuse sur ses
muscles endoloris, et se plonger dans un sommeil réparateur. A demi-plongé dans
les bras d’Orphée, il répondit évasivement. Quelques instants plus tard, nu sous
la douche, il constata que celle-ci n’émettait qu’un gargarisme stérile. On frappa
a sa porte. Il ceignit sa taille d’un essuie-main et s’appréta a dilapider I’intrus ...
Une africaine étrangement maquillée, défrisée, vé€tue d’une jupe trop courte,
calquait ses formes repletes dans I’embrasure de la porte. La mijaurée traina ses
ongles sales sur le torse découvert de I’Européen. Abasourdi, Claude se réveilla
sous I’effluve d’un impérieux parfum boucané. La fille fit vibrer ses faux cils
comme des branchies.
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- T1 veux une infirmiere patron ? Y¢ suis 1a ! Yé m’appelle Félicité, et yé peux te
faire monter au paradis.

L’haleine fétide de « chikouangue »* arrosée de pili-pili heurta Claude en plein
visage.
-Non mais ! ... Vous étes folle. Allez-vous en ! Je n’ai rien demandé. Allez-vous
en !
- Toi comme Adonis. Toi aimer ma bouche, et tout et tout, poursuivit la
péripatéticienne en le poussant vers la chambre.

Celui-ci sorti brusquement de sa léthargie. En un tour de main, la fille se
retrouva face au mur du couloir, devant deux préposés a la sécurité¢ de 1’hétel,
alertés par I’esclandre.

- Fichez-moi cette fille dehors, et laissez-moi dormir! S’écria Claude hors de lui,
en fermant la porte.

Las, vid¢ de toute énergie, il tomba sur le lit de cette chambre aux murs
verdatres, agrémentés de quelques masques du Bas-Zaire. Le sommeil s’instilla
trés vite dans ses pores, ses yeux s’embrumerent, son cerveau enclencha un
projecteur qui arrosait 1’écran du subconscient d’images de réve, désordonnées,
anarchiques: une ville d’Europe cernée de palmiers, attaquée par une meute de
fourmis noires, sous un ciel nébuleux, plombé de nuages sales. La volte céleste
se déchira comme un édredon, et laissa tomber une neige éclatante, froide et
revigorante.

Le réve est la poubelle des émotions.
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4 Pate de manioc cuite a 1’étouffée
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Myostox

Claude dormit seize heures d’affilée. Par la fenétre dont il n’avait pas tiré
les rideaux, il distingua la faible lueur de 1’aube dans laquelle tombait des milliers
de flocons de neige, d’étincelants cristaux oniriques. Il ferma un lourd vantail sur
son sommeil, et s’avisa du monde qui I’entourait :

- « Que font ces masques au sourire grotesque et crispé contre les murs de ma
chambre ? Ou suis-je ? ... Oh oui, ... en Afrique, au Zaire, a Kinshasa, a I’hotel
« Le Colobe ! Mais pourquoi neige-t-il ? »

Autant de pensées qu’il évoquait avec la lenteur des étres qui s’éveillent d’un
profond sommeil.

Claude se leva et fixa la fenétre devant laquelle voletaient quelques papillons
blancs. Un spectacle époustouflant 1’accueillit. Dans les rues esseulées du
dimanche, une procession soufflait des millions de pélerins blancs ..., blancs
comme neige, neige comme dans son réve. Une éclosion de chrysalides, décidée
pour un seul jour parmi les premiers jours de la saison des pluies, semait du sol
jusqu’a la cime des fromagers, des millions de papillons blancs vers une direction
unique, inconnue des hommes. Claude salua avec plaisir 1’accueil que lui
réservait la nature. Fallait-il y déceler un présage, un signe du ciel ? Il n’y croyait
pas davantage qu’aux étoiles filantes. Il pensa néanmoins qu’il serait bon de
controler plus tard si son existence et sa carriére au Zaire auraient un lien
quelconque avec cette éclosion instantanée.

I1 fut alors atteint d’une nausée indécise. Il se souvint que son dernier repas
fut une petite-dé¢jeuner couvert de cellophane, ingurgité la veille, dans 1’avion. Il
prit un bain et s’habilla. Quelques instants plus tard, le jeune pilote prenait place
sur un des hauts tabourets disposés autour d’un bar, dans le restaurant « La
Paillote » Quelques piliers de bois laqué soutenaient une frange d’herbes séches
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qui allongeait sa collerette au-dessus du bar et des tables basses. Ce chaume
rappelait la savane, et offrait un berceau poussiéreux ou se multipliaient insectes
et rongeurs.

Trois demoiselles agées, touristes américaines trahies par les angles aigus de
leurs lunettes et par leur accent nasal, balangaient leurs jambes comme des
jouvencelles, du haut des tabourets. Avides d’émotions fortes les trois veuves
attendaient leurs ceufs au plat en caquetant les dernicres nouvelles de la Voix
d’Amérique. Un serveur s’approcha de Claude, lui présenta la carte, et planta son
épaule fatiguée contre un madrier. Les Américaines bavardaient a batons rompus,
tandis qu’au-dessus d’elles, un cancrelat téméraire quittait son taudis de chaume,
afin de se sustenter a leurs dépends. Il descendit le long du pilier, et parvint sans
trop d’hésitations sur une natte en raphia, destinée a recevoir les assiettes garnies.
Malheureusement le service était lent, et les clientes n’étaient pas encore servies.
De plus, elles réagirent fort mal aux intrusions de cette blatte. Une expression
d’effroi parut sur le premier visage. Bouche bée, la seconde indiqua du regard
I’objet de leur catalepsie a celle qui recevait les honneurs de la visite. Celle-ci
découvrit alors a I'intrus devant elle. Brandissant couteau et fourchette, elle
piaula :

- Get out of here ! Dirty thing! Get out of here!

L’insecte continuait paisiblement sa recherche aveugle, a coup d’antenne a
droite et a gauche. La veuve terrorisé€e saisit le coin du sous-plat, et le secoua
vivement avec une grimace de profond dégotit. Le cancrelat s’envola et disparut
sous les meubles.

Claude s’adressa au serveur :
- Je désire un jus d’orange.
- Y-a pas patron, répondit le Zairois sans bouger, tout en se curant les dents.
- Donnez-moi alors un jus d’ananas.
- Y-a pas patron.
- Bon! Donnez-moi un morceau de papaye avec du citron.
-Y -a pas non plus!

Claude plongea un regard dubitatif dans les yeux atone du garcon, puis ajouta
avec irritation:
- Dites-moi alors ce qu’il y a ?
- Comme ti veux, répondit le serveur impassible.
Claude tenta une derniere requéte.
- Donnez-mois une omelette au fromage ...
-Y-a pas des ceufs !
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Il saisit alors un billet de dix zaires, le plia soigneusement sous les yeux du
garcon et le lui glissa dans la main.
- Maintenant, tu me donnes un jus d’orange, une papaye au citron, une omelette
au fromage, des toasts, et du café !
- En tout cas patron, vraiment, tout ¢a il y a, répliqua le citoyen en souriant.

I1 apercut alors le cafard qui regagnait ses pénates, juste a la hauteur de ses
yeux. D’un coup d’ongle preste et inattendu, le gargon écrasa 1’insecte sous le
regard horrifié des trois demoiselles.

‘Si tu as faim, ne t’aventures pas sur le chemin de plus affamé que toi’, dit un
proverbe indigene.

Claude termina son fade repas sans sucre ni beurre, puis décida de rejoindre
sa chambre afin de téléphoner a Myostox ainsi qu’a ses parents, en France. Le
préposé téléphoniste lui promit la France en moins de cinq minutes, puis
annonga sa visite aprés la communication, afin de recevoir I’enveloppe qui
devait contenir quelques billets. C’était le prix du service rendu, ... le
matabiche, institution nationale intangible.

kokk

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit dans sa superbe demeure de style
colonial, Louis Myostox s’apprétait a partager son petit-déjeuner avec
I’ambassadeur Mafuta, récemment promu Commissaire d’Etat aux Affaires
Etrangéres. L’homme d’affaire commengait sa longue journée a quatre heures du
matin : une heure de yoga, poursuivie par une heure de réflexion dans la fraicheur
matinale de son merveilleux jardin, I’introduisaient aux informations de France-
International, au défileé des valeurs boursieres, puis a une bonne heure de travail
avant le petit-déjeuner, servi quotidiennement, depuis plus de trente ans, par le
brave Célestin.

Myostox rejoignait le long couloir, fleuri de glaieuls et de baccaras importés,
qui menait a la véranda, lorsque Célestin lui tendit 1’appareil.
- C’est Monsieur Brieul, fit le serviteur.
- Allo ! Myostox a I’appareil, dit-il avec emphase, d’une voix ferme et grave, la
main libre figée dans la poche de sa saharienne bleu-ciel.
- Bonjour monsieur Myostox. Mon pére m’a prié de vous appeler dés mon
arrivée. Je dois vous remettre un pli de sa part.

Myostox se souvenait vaguement du fils de son ami Brieul. Plus de quinze
années s’étaient écoulées depuis leur départ vers I’Europe. Le jeune gargon qu’il
avait connu serait sans doute méconnaissable a présent.
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- Bonjour Claude ! Je vous souhaite la bienvenue au Zaire. Pourriez-vous passer
chez moi dans une heure environ? Vous partagerez notre déjeuner, n’est-ce pas ?
- Je vous remercie. Je serais chez vous a I’heure convenue.

Apres un au-revoir lapidaire, Myostox se dirigea vers la véranda, protégée des
moustiques par un fin treillis. La fraicheur du petit matin permettait d’y prendre
le premier repas de la journée. Les autres repas étaient servis dans une salle a
manger climatisée. L humidité ambiante de cette barza convenait admirablement
a la croissance de magnifiques orchidées, suspendues aux poutrelles du plafond.
Plus de vingt especes étaient ainsi réparties parmi des cornes de cerfs, sur cette
barza d’ou le regard dévalait de la pointe de Kalina aux rapides du fleuve.
Orchidées miniatures d’un jaune lumineux, belles orchidées purpurines tavelées
de mauve scintillant, lianes camaron blanches aux I¢vres fardées de rouge,
originaires des Mascareignes, Vanda d’Océanie, et autres épiphytes dont 1’une
portait des pétales lie-de-vin.

Une table ovale était dressée au cceur de cette serre exotique. Une nappe de
camaieu portait une porcelaine de Limoges aux marlis dorés, agrémentée de
couverts en argent massif. Myostox s’apprétait a féliciter son majordome pour sa
mise en place, lorsque le téléphone sonna. Le vieux boy marcha de guingois vers
le récepteur; sa calvitie lui conférait un air de sagesse teinte d’autorité séculaire.
L’osmose de trente années de services dévoués aupres de Myostox se lisait dans
ses manieres. Il répondit en imitant son maitre, la main libre en poche.

- Allo ! Célestin a I’appareil ... Oui, un moment ! ... C’est ’Honorable Citoyen
Lipamwa, rédacteur en chef du quotidien « Moko », annonga Célestin aprés avoir
posé la main sur le combiné.

- Qu’il me rappelle plus tard !

Célestin n’ignorait pas ce journaliste prétentieux, hautain et guindé. Il ajouta
une touche personnelle en répondant:

- Désolé Honorable Citoyen, Le patron est encore dormi. Rappelle plus tard !

Sur ces entrefaites, un Mercedes noire, limousine dernier modéle, s’arréta
devant le haut portail en fer forgé. La sentinelle de garde reconnut la voiture de
I’ambassadeur Mafuta et poussa les lourds vantaux. Les pneus crisserent sur le
gravier qui longeait une pelouse bordée de cannas garance, jaune et orange. Deux
poinsettias y €tendaient leurs feuilles carminées pres d’un skeels a chevelure gréle
comme celle d’un saule pleureur.

La limousine s’arréta aux pieds d’un large perron devant la facade de
I’imposante demeure a double étage, et y déposa I’ambassadeur avant de se garer
aux cOtés d’une limousine blanche identique: celle de Myostox. Ce dernier
attendait son invité devant I’entrée principale. Grec matiné de francais de sa mere,
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Louis Myostox approchait la cinquantaine. Grand et mince, il ne portait que
sahariennes bien coupées, aux teintes sobres. Les yeux bruns, vifs, omniscients,
plantés dans un visage halé, semblaient toujours percevoir le sens profond des
expressions sur le visage de ses interlocuteurs. Une fine moustache grisatre
surplombait une bouche bien dessinée ou se devinait le sourire posé des étres
intelligents et talentueux. Le front était Iégerement ridé par les années et quelques
drames qui auraient bris¢ la vie et la carriere de tout autre que lui. Il possédait un
extraordinaire sens des affaires, aiguisé par de nombreuses années d’expérience
dans un pays en proie a des mutations douloureuses. Affairiste sagace, un peu
gandin, il n’en était pas moins d’une intégrité rigoureuse dans ses transactions.
Les grands du pays lui vouaient une profonde estime.

L’ambassadeur Mafuta, quant a lui, représentait 1’exemple type du politicien
zairois habitué a sauter d’un ministere a 1’autre, lors des fréquents remaniements
ou d’une capitale a 1’autre, selon le bon vouloir de 1’autorité supréme. Les
remaniements et les nominations étaient fréquents dans son pays. Le Président
¢vitait ainsi que ses barons ne s’accoutument a une poste et ne deviennent
despotes d’une région, de I’armée ou de I’administration. Le pouvoir central était
trop jeune que pour souffrir I’éveil du tribalisme ou risquer 1I’emprise d’illuminés
sur une populace disposée a croire au pouvoir des sorciers. Mafuta fut I’un des
premiers zairois licenciés en Droit et Sciences Politiques d’une université belge,
avant 1’accession du pays a I’Indépendance, en 1960. Son sens de la palabre et
son flair politique lui permirent de traverser les sombres années, et d’en ressortir
rehaussé de la gloire des vainqueurs. Quelques services rendus lors de la
sanglante révolte muléliste lui valurent la reconnaissance du Président. Il se
trouvait ainsi en téte de liste des privilégiés a qui ’on attribue des charges
d’excellente rentabilité financieére. Hédoniste, Mafuta se targuait de pouvoir citer
les meilleurs restaurants d’Europe pour y avoir été client, lors de ses différents
postes d’ambassadeur. L.’abus de gourmandises avait arrondi son embonpoint a
la limite de la décadence physique. Parfumé a 1’exces, narcissique, il ne portait
que des « abacos »’ taillés en Italie, ainsi que des chaussures dont I’empeigne du
crocodile nécessitait des soins attentionnés.

Essoufflé par la dizaine de marches du perron, Mafuta scanda d’une voix
éraillée de tribun :
- Le bonjour ... cher ami ... Comment ... te portes-tu ... ce matin ?
- Mais tres bien, cher Augustin. A merveille ! Ménage ton cceur, tu me sembles
un peu éreinté.
-Ouf'! ... Cen’est rien ! Souffla Mafuta en s’épongeant le front.

> Costumes ou la cravate est remplacée par un foulard
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- Entre donc Augustin. Notre ami Cé¢lestin nous a préparé un excellent petit-
de¢jeuner, sur la barza, parmi les orchidées.

Célestin attendit qu’ils prennent place, 6ta le cosy qui recouvrait la théiére, et
leur servit un repas luxueux et raffiné. Grand seigneur, Mafuta complimenta le
serviteur.

- « Bitoko litoko ! »®

- Célestin le remercia et lui proposa des ceufs a la coque.
- Moko, patron ? 7

- Mibale. ®

Myostox connaissait la valeur du silence africain; son invité dégusta chacun
des plats avec gravité et déférence. En hote avisé, il complimenta Mafuta sur sa
récente nomination.

- Cher Augustin, ton nouveau poste de commissaire d’Etat t’accaparera
entierement. Il faudra faire des pieds et des mains pour obtenir une de tes
précieuses secondes.

- Mais non, Louis, mais non ! Ma porte te sera toujours ouverte. Sauf, bien
entendu, lors des réunions du Conseil Exécutif, et des séances de travail chez le
Président ... Il faut d’ailleurs que nous parlions de ma société avant de nous
séparer, ajouta-t-il, aprés avoir enfourné un toast garni de précieuse marmelade
anglaise.

Lors de la zairianisation des entreprises priveées, deux ans plus tot, Mafuta

avait hérit¢ d’un groupe alimentaire florissant, en pleine expansion. Quatorze
mois plus tard, a force de puiser dans les caisses et dans les stocks, la société
périclitait, et les employés expatriés remettaient leur démission, les uns apres les
autres, sous les yeux impuissants des anciens propriétaires.
Alerté par des coffres vides, Mafuta décida de changer d’attitude. Cependant,
I’image de marque de cette société, comme de nombreuses d’autres dans le méme
cas, fut ravalée dans les égouts de la confiance bancaire. Grace a ’appui de la
plus puissante banque zairoise, et de son administrateur, le comte Saint-Just,
Myostox entreprit de gérer quelques unes de ces sociétés victimes de gabegie.
Gestion libre, indépendante, autoritaire, dont les profits devaient revenir au «
propriétaire » zairois, et dont Myostox s’enrichissait d’une auréole de protection
politique, et d’estime. En sorte, une assurance politique la plagant a 1’abri de
futures malversations.

6 Belle nappe
"Un
8 Deux
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Malgré les pouvoirs absolus accordés a Myostox, la famille de Mafuta,
imbriquée a divers échelons de la société par les ramifications complexes du
tribalisme, en freinait la reprise commerciale.

- Oui Augustin, parlons-en de ta société ! J’ai quelques doléances a te présenter

- Louis, interrompit Mafuta, il se trouve que tu es un des meilleurs cerveaux,
sinon le plus brillant, actuellement dans les affaires au Zaire. Ta réussite le
prouve! Tu es ingénieux, travailleur, et honnéte. C’est pour ces diverses raisons
que j’ai accepté de te confier la gestion de ma sociéte. Je suis convaincu que le
succes se cache au bout du tunnel. Cependant ma famille se plaint de ton gérant;
il semble ne pas comprendre les besoins, et manque ... d’¢élasticité, confia Mafuta
avec un geste indécis du bout des doigts.

- Mon gérant agit selon mes ordres. Je te remercie pour tes compliments, mais si
la démagogie est une autoroute pour la politique, la flatterie est un sentier
broussailleux pour les affaires, et un abime pour I’amiti¢! Tu me demandes de
remonter ta société, parfait! C’est chose faisable. Tu me connais depuis longue
date, et tu n’ignores pas que je suis assez fortuné pour ne pas puiser dans tes
coffres. Au contraire, je dépose a crédit, de nombreuses marchandises. Mais que
faut-il penser des charges qui en grevent le budget? ... Ta famille se compose de
85 enfants reconnus, et d’environ 20 femmes, meéres de tes enfants. Chacun d’elle
assume la charge de sa famille, ses vieux parents, ses oncles ; ses cousins, etc. ...
Chacune emploie 2 ou 3 domestiques. Cela totalise environ 500 personnes qui
vivent a tes crochets, et 800 ames pour lesquelles tu paies les frais médicaux. Les
prélevements mensuels, en especes et marchandises, se valorisent a I’équivalent
de 30.000 dollars. Ta famille mange plus que son blé et herbe. L’argent lui file
entre les doigts. A moins d’une stricte discipline, le jeu est perdu d’avance.

- Cher ami, entonna Mafuta, d’une voix surprise, je comprends ta pensée, et je te
remercie d’€tre aussi franc. Cependant, tu connais notre notion de famille. J’en
suis le chef, et il me faut veiller a ce que chacun puisse survivre.

- Augustin, tu fais du sentiment. En affaire, il n’y a pas de place pour le sentiment.
Lorsque les bénéfices seront 1a, il sera temps de les partager. Peux-tu manger les
mangues d’un arbre qui n’a pas encore fleuri ? ... Voici la seule condition que je
te prie d’accepter pour mener a bien cette gestion.

- C’est pourtant vrai, murmura Mafuta, pantelant devant ’image d’un manguier
stérile, assailli par ses nombreux enfants.

L’accord tacite fut renouvelé et Mafuta termina joyeusement ses agapes. La
sonnerie du hall d’entrée annonga un visiteur. Célestin claudiqua jusqu’a la porte
ou se tenait Claude Brieul.

- Bonjour citoyen ! Monsieur Myostox m’a pri¢ de passer le voir ce matin.
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-Monsieur Brieul sans doute ?

- C’est exact.

- Entrez! Mosnsieur Myostox termine son petit-déjeuner. Désirez-vous attendre
dans le salon ou faire le tour du jardin?

Vétu d’un pantalon blanc et d’une veste ponctuée de boutons dorés, Célestin
s’acquittait a merveille de ses devoirs de majordome. Rares étaient les personnes
qu’il invitait a visiter le jardin. I devinait que Claude était li¢ a Myostox par une
amiti¢ paternelle plutdt que par un esprit de lucre.

- Je préfeére me rendre dans le jardin, répondit Claude.

Célestin traversa le hall d’entrée, un immense salon au sol marbré de brocatelle,
agrémenté de plusieurs groupes de fauteuils et canapés Windsor en cuir. Contre
un mur, deux rapieres entrecroisées chapeautaient une armure médiévale. Sur un
mur opposé le facsimilé d’un Delacroix cotoyait d’autres ceuvres plus récentes.
Le jardin coulait en pente douce jusqu’aux berges du fleuve. Comme un Eden de
verdure tropicale, il déversait des cascatelles de fleurs sur une pelouse souple,
d’un vert soutenu, entretenue avec la dédication d’un Landlord.

Claude fit plusieurs pas et admira I’imposante demeure dont les fenétres
¢taient closes par des persiennes d’un blanc cassé. A D’arriere, une voie de
pierrailles grises serpentait parmi les bosquets d’arbustes, le long d’un cours de
tennis dont le treillis était envahi de liserons.

Dans la demeure, trois boys supervisés par Célestin déambulaient en silence,
accaparés par les milles travaux que nécessitait I’immense demeure coloniale,
¢clairée en plein jour par une pléthore de lampadaires et lustres cofiteux. Des
cheminées en marbre et tabliers de malachite, des lambris en wenge se
dissimulaient derriere de magnifiques bouquets de fleurs locales et importées,
disposés avec goft.

Dans le jardin, deux aigrettes blanches, suspicieuses et séveres comme des
gardiens de musée, toisaient les bustes stylites d’empereurs romains, placés sur
des colonnes, autour de la piscine. Un arbre a pain étendait son €paisse frondaison
de feuilles géantes, découpées et lobées. De gros fruits verts, granuleux et fades,
pendaient aux branches. Deux martins-pécheurs au plumage lustré, turquoise et
orange perchaient sur une haute branche d’ou ils observaient 1’eau de la piscine.
Parfois, I’un d’eux plongeait comme une fléche, et remontait aussi vite, apres
avoir repéché une sauterelle qui se noyait. Le long des grilles, quelques
frangipaniers aux fleurs roses et blanches, exhalaient leur parfum capiteux parmi
des massifs de lantana. Au fond, a gauche, une muraille crénelée abritait des
plantes rupestres dans ses meurtrieres, sous une échauguette ou s’épouillait un
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couple de chimpanzés. Une haie de bambous gémissait, tutélaire, au-dessus d’une
fontaine dont le mascaron, barbu de mousse verte, soufflait un arc de cristal dans
une vasque ou s’abreuvait une jeune antilope.

Immobile, & quelques pas d’une large baie vitrée, Claude cont emplait ce
jardin des dieux. La pénombre faisait tain derriere les vitres, et renvoya 1’image
d’une fréle silhouette qui se dirigeait vers la fontaine. Vétue d’un jean et d’un
chemisier de taffetas rose, une jeune fille glissait un pas silencieux sur la pelouse.
Claude passa muscade derriere un cycas obese.

Une voix cristalline lui parvint: -
Topi ! Topi !

L’antilope leva la téte, reconnut la voix familiére, et caracola en petits
sauts prestes et amusants. L’adolescente riait comme un enfant. - Topi, tu
es si drole! Le clown des bébés antilopes!

Elle s’agenouilla sur le paspalum, bras ouverts, pour recevoir le jeune animal.
Celui-ci distribua des petits coups de téte, et 1’obligea a rouler sur le gazon. Ce
jeu se poursuivit devant Claude, médusé par tant de joie simple et sans artifice.
L’antilope fit une kyrielle d’entrechats autour du corps allongé sur le dos. De
longs cheveux chatains ruisselaient sur le visage qui rayonnait de fou rire.
L’adolescente se redressa, afin d’égrener une comptine, mais elle apercut I’ombre
immobile du visiteur et se figea brusquement. Celui-ci la rejoignit:

- Je suis désolé d’avoir interrompu votre joyeuse récréation, mademoiselle.
Javoue avoir honte de ressembler a un pantin, et de vous donner I’impression
d’espionner votre bonheur. J’attends monsieur Myostox.

La jeune fille plongea ses yeux clairs sur le visage de Claude. Sa joie était a
présent teintée d’un sentiment de surprise. Elle ne s’attendait certes pas a étre
observée par un jeune homme d’une silhouette aussi svelte. Un long silence
martelait sa poitrine ou bourgeonnaient deux fleurs de porcelaine. A ses cotés,
I’ombre coulait doucement le long des palmiers-bouteille, glissait vers le fleuve
et se mélait a ses eaux boueuses. Elle balbutia enfin :

-Mon pére regoit d’habitude de vieux hommes d’affaires ou des zairois parvenus.
Je suis ...

-Vous étes la fille de monsieur Myostox?

-Oui, je m’appelle Catherine Myostox.

-Excusez-moi, mon nom est Claude Brieul.

Il fit un pas et serra la main fréle de I’adolescente, puis ajouta
-J’al trés bien connu vos freres. Nous allions au méme college, a
Bukavu. Vous étes née apres I’indépendance sans doute?

Grande pour ses treize ans, Catherine Myostox avait le corps tourmenté par
une croissance trop rapide. Des formes de jeune fille naissaient sous la sobriété
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de ses vétements. Elle irradiait des ondes troubles dont Claude percut la
profondeur. Il se sentit attiré¢ par cette adolescente, sans percevoir la raison de
cette attraction. Etait-ce un charme particulier? Ou retrouvait-il en elle les visages
de ses freres?

-Je suis née en 1962, répondit-elle, avant les massacres de Stanleyville ou ma
mére et mes fréres ont péri.

-Mon pére m’a souvent parlé de cette tragédie, lui répondit Claude en baissant
la voix. J’en suis resté profondément touché.

Une voix grave surgit soudain derriere eux. Myostox s’approcha:

-Oh ! Je constate que vous avez d¢ja li¢ connaissance ... Bonjour Claude
- Bonjour ma chérie ...

Myostox serra la main de son visiteur, et posa un baiser furtif sur le front de
sa fille. D’emblée, Claude reconnut I’ami de son pere. La méme stature, le méme
sourire raffiné au coi des lévres ... Cependant, le poids des ans pesait sur la
silhouette, légérement voiitée, et sur la chevelure grisonnante.

Le soleil embrasait le jardin. La lumicre, reflétée par la facade blanche,
transpercait les yeux comme des aiguilles. La chaleur déposait sur les épaules sa
lourde chape de plomb.

-Venez donc a I’intérieur, nous y serons mieux, ajouta Myostox en agrippant le
bras du jeune homme.

Catherine prétexta une occupation urgente et prit congé. Les deux hommes
entrérent dans le salon et choisirent I’un des ensembles de fauteuils Windsor pour
deviser comme de vieux amis.

- Eh bien, s’exclama Myostox, te voici a présent sur le sol de ton pays natal !
Comment se porte ton pere ? Toujours « gentleman farmer » en Beauce ?

- Il attend votre visite, lors de votre prochain passage en Europe. Voici
I’enveloppe qu’il m’a priée de vous remettre.

- Merci bien ! Je lui donnerai un coup de fil dans la soirée. Quels sont tes projets?
J’a1 appris que tu viens d’obtenir une licence de pilote aux EtatsUnis. As-tu un
contrat d’emploi au Zaire?

-Je suis parti a I’aventure, annonga Claude en croisant les jambes. J’espére obtenir
un emploi sur place.

- C’est un peu témeéraire dans la situation actuelle ! Mais nous en parlerons a mon
ami Lokati qui déjeune avec nous. Il posséde plusieurs DC 4. Je te mets cependant
en garde contre 1’état vétuste de la plupart des appareils qui volent au Zaire. Ce
pays est une poubelle de vieux zingues. J’ignore d’ailleurs par quel heureux
hasard nous déplorons si peu d’accidents.
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La conversation se poursuivit sur I’évolution économique du pays, puis
Claude incita Myostox de lui parler du passé, de son passé depuis I’indépendance
jusqu’a ce mois de novembre 1975. Son pére lui avait parlé des déboires et des
tragédies qu’avait subis son hote. Il désira cependant les entendre de cet homme
plein de ressources. Sans verbiage inutile, Myostox accepta d’exhumer les jalons
qui marquerent sa carriere zairoise.

Nous sommes en juillet 1960, les Etats-Unis ont réussi a forcer les Belges a
‘libérer’ le Congo de la colonisation. La course au pouvoir incite certains «
évolués » a fomenter la révolte parmi la population étourdie et désorientée.
Chaque tribu désire le pouvoir; chaque clan cherche a recouvrir son autonomie.
Les troubles éclatent aux quatre coin du pays. Dans la région du Haut-Zaire,
Louis Myostox s’accroche aux plantations familiales. Le coton moutonne, prét a
étre cueilli, le café robusta promet une excellente récolte et, plus a I’Est, dans les
montagnes, 1’arabica ploie sous le poids de grappes carminées.

La terre tient ses promesses, alors que la mére-patrie abandonne ses enfants a
I’orée de luttes tribales sanguinaires, au cours desquelles périront des centaines
de millier de personnes. Plusieurs familles de colons apeurés quittent le pays. Ils
vendent leurs plantations a des prix dérisoires. Attiré par le Kivu, a proximité des
frontiéres de 1I’Est, Myostox joue sa chance, et rachéte de nombreuses plantations
de café¢ arabica. Malgré I’anarchie générale, il parvient a faire récolter et exporter
d’importants tonnages via 1’0Ouganda et le Kenya. La carte choisie rapporte le
gros lot, alors qu’au Nord-Est, Pierre Mulele lance un cri de révolte contre les
Blancs et leurs marionnettes, édiles curules tronant dans la capitale: Léopoldville.
Des hordes barbares, de furieux et sanguinaires guerriers Simba plongent le pays
sous un regne de terreur.

Myostox estime alors que I’anonymat d’une grande cité telle que Stanleyville
offre un refuge préférable a son épouse ; ses trois fils, et son
dernier-né (un joyeux poupon nommé Catherine) Les plantations et missions
catholiques constituent de trop belles cibles a la rapine des guerriers chanvrés.

La révolte s’amplifie, les troupes nationales s’enfuient sans offrir de
résistance a la sorcellerie muléliste. Stanleyville est occupée ; de nombreux
otages belges et américains sont entass€és a 1’hotel Victoria et a 1’hotel des
Chuttes. Alerté par le drame qui s’y prépare, la Belgique y envoie 200 para
commandos. Lors du parachutage, les mulélistes rassemblent tous leurs otages et
les poussent sur la route de I’aéroport, afin d’opposer un rempart vivant contre
les soldats européens. De¢s ’apparition des premier para commandos les Simbas
entament une fusillade ignoble contre la colonne.



33

Les Simbas avaient auparavant ciselé leurs balles afin d’infliger de plus
profondes blessures a leurs victimes. L’épouse de Myostox, ainsi que ses trois
fils, périssent sous les balles, alors que le boy Célestin, agile comme un primate,
saute par-dessus haies et murets avoisinants, avec le nourrisson hoquetant dans
ses bras.

Myostox re¢oit de vagues €chos de la débandade muléliste et part en trombe
a travers brousse et forét pour rejoindre sa famille. L’atroce nouvelle lui perce le
cceur. Un homme brisé, anéanti recoit des bras de Célestin 1’unique et seule
rescapée de sa famille: Catherine. Consterné, a demi-fou, Myostox échappe a
I’écrasement total par la velléité d’espoir ranimé par le poupon.

Apres plusieurs mois en Europe, il décide de remettre Catherine aux bons
soins de Célestin et d’un couple d’amis, le comte et la comtesse de Chimaycourt.
Issus d’une vieille noblesse belge, ceux-ci vivaient depuis deux générations dans
un ermitage de I’ile Idjwi, au cceur du plus beau lac d’Afrique: le lac Kivu.
Catherine grandit parmi ces gens simples, sur une terre heureuse, paradisiaque,
abritée des vicissitudes et des convulsions politiques.

Obnubilé par la tragédie, Myostox se replonge dans les affaires. Le travail est
une drogue qui lui permet de lutter contre les affres du souvenir. Le café devient
la colonne vertébrale de ses ambitions. Ses plantations d’arabica se situent dans
la région cerclant le lac Kivu ; Myostox reste ainsi trés proche de sa fille.

En 1967, Jean Schramme et ses « affreux » mercenaires terminent leur folle
odyssée par le siege de Bukavu, au sud du lac Kivu. Idjwi est épargnée, alors
qu’un vent de frayeur, et de nouveaux crimes érode cette région.

A I’age de six ans, Catherine rentre en Belgique, afin d’y entamer la ronde de
ses ¢tudes. Myostox profite de plusieurs gelées au Bresil et de 1’augmentation
conséquente des cours du café pour aiguiser son flair sur le marché international,
et accroitre considérablement sa fortune. En 1973, les ombres de la guerre et de
la misére semblent s’étre dissipées a jamais. C’est alors que la fierté d’un peuple
s’émousse et réclame le droit de dominer I’économie privée, toujours entre les
mains de belges, juifs, grecs, portugais et pakistanais. La zairianisation de toutes
les entreprises privées brise les derniers espoirs. Vouées a la gabegie, les
plantations de Myostox sont saisies et remises a des politiciens, feudataires
obédients, n’ayant pas le moindre sens du commerce et de I’agriculture. Econduit,
grugé, dégolité a outrance, ’homme d’affaires rentre en Europe.

Cependant, boursicoter et hanter les links d’Europe ne fascine pas un homme
qui a vécu toute son existence en Afrique. L’appel de ce continent ne tarde pas a
résonner a nouveau sur la fibre sensible de cet aventurier richissime dont la vie
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pourrait s’écouler paisiblement dans quelque palace de la Riviera. Tu as touché
I’ Afrique ; elle s’infiltre en toi, t’embrase de son soleil, t’enivre les yeux de ses
orgies végétales, te saoule le cceur de son petit peuple gai et tourmenté.

Privé du besoin fondamental de travailler pour vivre, et de I’ambition de vivre
pour s’enrichir, Myostox entrevoit dans la masse indigéne agglutinée dans la
capitale, et vivotant a ses crochets, un irrésistible appel vers le monde du
commerce alimentaire. Affairiste, organisateur, il parvient, en quelques mois, a
mettre sur pied une société d’importation et de transport routier. Abandonnant a
la population zairoise aguerrie, le soin de gérer les petits commerces de détail,
Myostox y choisit des distributeurs honnétes et dynamiques afin de vendre, dans
les marchés, les produits alimentaires qu’il importe.

Le fer de lance de ses importations consiste en une espece de poisson dont

raffolent les Zairois: le pilchard a la sauce tomate, en boite de conserve. Les
chiffres sont éloquents. Il importe a présent 48 million de boites par an, sur le
total de 60 million de boites consommées par le pays.
Le pilchard provient de 1’ Atlantique Sud, a trois jours de navigation du port de
Matadi. Au sud de 1’Angola, nouvellement indépendant du Portugal de Salazar,
dans une enclave située en Namibie, une ville entiere vit de la péche et de
I’exportation du pilchard: Walvis Bay. Les bancs de pilchards qui traversent ses
eaux littorales s’avérent une richesse presque aussi inépuisable que le diamant de
I’estuaire de la riviere Orange, sur la Cote sud. Trois usines se partagent le
monopole de la mise en boite. On péche le pilchard en-veux-tu-en-voila; on le
cueille jour et nuit, a grands coups de filet; on le débarque a ne plus savoir qu’en
faire, et on I’exporte vers le reste de I’ Afrique, qui, somme toute, apprécie cette
source de protéines bon marché, accommodante aux plats nationaux.

En Afrique du Sud, quelques écologistes crient au scandale. La taille des
poissons capturés s’amenuise mais les autorités n’en démordent pas. Le
dénominateur commun reste: « business brings money » Alerté par plusieurs
visites a Walvis Bay, Myostox craint I’extinction du pilchard et se lance a la
recherche d’un ersatz.

L’organisation de sa nouvelle société se révele d’une simplicité
déconcertante. Un bureau central d’administration et d’importation ou siege le
tonitruant Van der Loop, un vieux « Liberty Ship » jaugeant 6000 tonnes,
naviguant entre les ports de Matadi et de Walvis Bay, quelques camions semi-
remorque afin de transporter rapidement les produits entre Matadi et les entrepots
de ses distributeurs et, enfin, une caisse centrale ou défilent chaque jour des
malles bourrées de billets de banque, produits par les ventes des distributeurs.
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- Vois-tu mon cher Claude, conclut Myostox, je suis reparti pour une nouvelle
décennie dans les affaires africaines .... Enfin, jusqu’au moment ou I’imagination
locale nous forcera encore a plier bagage. Je me suis cependant assuré de solides
appuis, en imbriquant les ramifications du pouvoir dans mon systéme
commercial. La symbiose devrait étre parfaite a présent, et le risque minime.

Célestin se glissait entre les fauteuils du salon. Il semblait embarrassé.
- Oui Célestin ! Qu’y a-t-il ?

Le majordome se haussa sur la pointe des pieds, se gonfla comme un paon
amoureux, plaga deux doigts tendus devant sa bouche, et fit mine de fumer un
imposant cigare :

- L’Honorable est 1a ! Se décida-t-il a prononcer du bout des 1evres, craignant la
colére soudain de son employeur. (Il ajouta aussitot ....) Il dit que c’est trrrrres
irgent ... dans votre intérét,... et dans le sien !

-Je I’espére pour ce journaliste a la noix, répondit Myostox d’un air renfrogné.
Claude, veux-tu m’excuser un instant?

deskokockkok

Rédacteur en chef du quotidien « Moko », personnage vaniteux et suffisant,
Placide Lipamwa avait enrichi son vocabulaire du mot « honorable » lors d’un
voyage du Président Mobutu en Chine. Depuis lors, sa fatuité était comblée «
d’Honorable citoyen par-ci », « Honorable rédacteur » par-la. Son personnel
appartenait au College de I’Honorable .... La logomachie de ses articles, alliée a
un entregent hautement appréci€ par certains guignols politiques, lui avaient valu
la couronne royale du papier journal.

Le roi des journalistes zairois, grimaud aux pochades sans succes, régnait en
écrivassier politique fidele a ses mécenes. Ostensiblement salace, vénal jusqu’au
bout des ongles, Lipamwa abusait aisément de son role d’informateur public. Un
article vite écrit termine en un clin d’ceil la carriere d’un homme d’affaires ou
d’un banquier expatrié. Lipamwa en tirait un parti purement pécuniaire. Seuls
certains expatriés, hautement protégeés, tels que Myostox, échappaient aux griffes
de ce journaliste véreux.

Myostox ouvrit brusquement la porte du petit salon tapissé de motifs antillais
d’un bleu outremer. Debout, un peu volté dans son abacos ou serpentaient des
rinceaux vert-bouteille, Lipamwa 1’attendait. Le visage levé, il semblait
profondément plongé dans I’admiration des madrures d’une poutre maitresse, et
des lacés d’un lustre antique. Sa lippe épaisse, proéminente comme une ventouse,
cerclait un Havane obese dont les volutes bleutées lui faisaient cligner I’ ceil.
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- Bonjour Placide, fit Myostox, sechement.

Tiré soudainement de sa réverie, le journaliste bomba le torse, ouvrit la
lucarne d’un vaste sourire publicitaire, et tendit la main & Myostox.
- Mon tres cher Louis, je suis absolument navré de te déranger si tot matin,
mais je n’y tenais plus! J’ai de trés importantes nouvelles a te confier, des
nouvelles profitables tant pour toi que pour moi.

Myostox toussota. Sa gorge se serrait sous le lasso des dernieres volutes
acres du cigare.
- Bien ! Parlons vite et peu car je n’ai guére de temps a te consacrer.
- Je n’échangerais pour rien au monde ma vie de journaliste pour celle d’un
homme d’affaires! Nous jouissons du privilege et du temps de poser les
questions. L’homme d’affaires exécute des voltiges avec ses millions pendant
que nous ponctuons nos textes.
- En affaire, les mots inutiles sont autant de z€ros ajoutés au capital qui dort.
Que puis-je pour toi?
- Bref, le comte Saint-Just vient de m’allouer 20.000 dollars afin de couvrir une
importation. J’ai aussitot pensé a toi. Tu pourras me remettre un excellent profit,
n’est-ce pas?

Myostox ne s’attendait pas a un montant aussi bas. Ses importations
mensuelles se chiffraient a plusieurs millions de dollars sur lesquels son profit
net atteignait environ 500.000 dollars. Le banquier Saint-Just consacrait une
infime part de ses revenus d’exportation a satisfaire une kyrielle de quémandeurs,
politiciens, journalistes et familiers de la Présidence. Les gros montants étaient
réservés a quelques usines prioritaires, et surtout, a I’importateur Myostox qui
retournait d’excellents profits.

-Ton escarcelle sera bien remplie apres cette affaire, répondit ce dernier avec
ironie. J’en parlerai au comte. S’il me confirme 1’allocation dans les prochains
jours, j’attribuerai ce montant a une importation immeédiate. Ton profit sera donc
disponible dans un mois.

Au Zaire, les polititiens ignores faisaient tourner la planchet a billets comme
s’1l s’agissait d’une source sans limite. Les devises se raréfiaient suite a la
Zairianisation de toutes les entreprises privees. Les exportateurs qui en
produisaient les vendaient a prix d’or aux importateurs traditionnels.
L’importateur ajoutait le prix d’achat des devises a son prix de revient, et le
peuple payait le prix lourd.

La pénurie des marchandises contribuait également a I’augmentation des prix,
en multipliant les intermédiaires avant que le produit ne parvienne au
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consommateur. Myostox évitait tous ces commercants parasitaires par une vente
directe aupres des grossistes de marchés. Parmi ses distributeurs, de réels
commerg¢ants cotoyaient une minorité de commergants occasionnels qui n’étaient
en réalité que des personnages falots, représentant un fonctionnaire li¢ 8 Myostox
par un lien vénal trés important, illustrant la maniére dont il s’était imbriqué dans
la vie économique zairoise. Les articles alimentaires les plus prisés €taient tres
souvent scindé€s en lots « politiques », attribués a des hommes-clefs de ministeres,
banques ou organismes ¢étatiques. La famille de ces derniers n’avait aucune peine
a vendre la cargaison de denrées rares et versait a Myostox les fonds récoltés. Les
profits assuraient un complément pécuniaire aux salaries dérisoires de ces divers
responsables qui, en retour, planifiaient en un clin d’ceil les difficultés de tous
ordres secrétées par un pays africain, érodé par une inflation galopante, la gabegie
et la corruption. Autre pays, autres coutumes!
Satisfait de sa conversation avec 1’homme d’affaires, Placide Limpawa

s’apprétait a quitter le petit salon qu’il avait transformé en tabagie.

- Je passerai donc te voir au moment opportun, fit-il.

- C’est cela ! Entre nous, ajouta Myostox comme s’il tentait de raisonner un ami
intime, un bref coup de téléphone a mon bureau, durant la semaine, aurait tout
aussi bien réglé 1’affaire « irrrgente » J’apprécie cependant ta visite dominicale,
et ’empressement que tu manifeste a mon égard.

Myostox remit ainsi au journaliste cabotin un exeat teint¢ de diplomatie, et se
contenta d’espérer qu’il puisse saisir le message qu’il contenait.

La comtoise du hall épinglait dix heures et demie lorsqu’un vacancier, égaré
des plages italiennes, fit une entrée étincelante dans la paisible demeure. La
quarantaine, chemise hawaienne et bermuda strié, I’Italien portait encore sa paire
de Ray-Ban sur le nez. Le visage passé a la nicotine, brillant de malice, supportait
une toison blonde, bouclée comme celle d’un chérubin, et cendrée sur les tempes.
- Hé, bon jorno signore Myostox ! S’écria Flavio Tapaggi, d’une voix criarde.

Surpris au premier abord par cette apparition inhabituelle, Louis Myostox,
reconnut I’intarissable exportateur de café qui avait pour habitude de malmener
le silence a coups de taloches.

-Comment vas-tu ... ? Toujours le méme ... ? Et les affaires ... ? Et ta fille ... ?
Oh, dis, je te dérange pas au moins? ... Non, bon alors j’en ai pour « ouno minoute
» seulement! ...

Le moulin a paroles étourdissait Myostox.

- Je partais passer le « Vikende » en bateau sur le fleuve, alors j’ai dit aux
bambinis : « Attendez-moi ouno minoute dans la voiture, je dois voir monsieur
Myostox. » Je pars demain pour I’Italie et j’exporte aussi un gros lot de café. Je
te vend toutes les rétrocessions de devises, ... se tou es d’accord ?! ... Eh ! Dis,
tou foumes le cigare maintenant?
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L’esprit cartésien de Myostox luttait vaillamment afin de comprendre le
méditerranéen loquace et brouillon.
- Bonjour Tapaggi. Non je ne fume pas le cigare. Je suis preneur de tes
rétrocessions, mais encore me faut-il les chiffres!

Guilleret, I’extraverti fournit les données requises, tandis que Myostox
pianotait une calculatrice lilliputienne.

Petit employé chez un courtier napolitain, Tapaggi commenca sa carriere
zairoise dix ans plus tot. La conjoncture favorable, et de nombreuses paires de
chaussures en crocodile, offertes gracieusement aux exportateurs zairois, lui
permirent d’arrondir grassement le chiffre d’affaires de son employeur, et son
compte personnel en Suisse. Certaines combines 1’avaient doté d’un yacht, et
d’une magnifique villa sur la Riviéra di Levante. Le courtier ignorait
delibérément les prévarications de son employé, trop heureux de négocier la
majeure partie du café produit officiellement par le pays.

- Si mon compte est juste, annongca Myostox aprés une pause, je te verserai
110.000 dollars dés que la banque me notifiera I’exportation et 1’allocation des
devises ?
- C’est OK. ! Maintenant je peux faire dou ski nautique ... Ciao !

Le mot OK entérinait I’accord tacite passé entre les deux hommes. Myostox
s’appréta a rejoindre Claude Brieul, lorsqu’un troisieéme visiteur se manifesta.

Vétu d’un éternel complet trois pieces, malgré la chaleur africaine, le comte
Saint-Just dodelinait son corps osseux de grand flandrin au sang bleu. Tel un
chamelier, Célestin précédait 1’aristocrate diaphane.

Issu d’une famille gourmée, le comte Saint-Just plongeait chaque dimanche
sa longue main dans le bénitier de la cathédrale Sainte Anne et se nourrissait
d’expressions latines. Fidéiste, il agenouillait sa gréle ossature sur les prie-Dieu,
s’efforcant de réciter des bondieuseries dans 1’attitude d’un directeur recevant un
employ¢ fautif. Il avait pris, depuis quelques années, [’habitude de pousser une
salutation dominicale & Myostox, une sorte d’apéritif aprés le « Pax Domini »

- Théophile, s’exclama Myostox, se peut-il que la messe soit déja terminée?
Certains visiteurs inopinés m’ont fait perdre la notion du temps, ce matin.

- Mais oui, espece de mécréant. Si tu allais a 1’église, personne n’oserait

t’y déranger. « Donec eris felix, multos numerabis amicos.

-L’Honorable Lipamwa n’hésiterait pas a interrompre le service eucharistique
pour ses broutilles habituelles. Un pourvoyeur n’est jamais a 1’abri de ses
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obligés, et la maison de Dieu ne me fournirait pas un refuge contre les
incursions de mes ouailles. Il me faudrait revétir la coule des trappistes pour
trouver la paix, sans devoir pour autant étancher leur soif.

- Tu me sembles d’une humeur féroce? « Aquila non capit muscas. »°  Viens,
suis-moi dans le grand salon. J’y ai laissé le fils de mon ami Brieul. Le pauvre
gar¢on doit s’étre endormi!

A demi-immerge dans un confortable fauteuil de cuir mordoré, Claude était
plongé dans la lecture cursive du dernier exemplaire « Moko » Les potins de
radio-trottoir, le hit-parade des chansons zairoises, le football drogue-du-petit-
peuple, fournissaient le plat de résistance de la « feuille de choux », alors que les
vibrants appels de fidélité a la révolution authentique martelaient la premiere
page, a la maniere d’un tam-tam de la jungle citadine. Un sourire goguenard aux
levres, Claude replia le journal au moment ou Myostox le rejoignait.

- Claude, je te présente mon ami, le comte Saint-Just ... Désolé de t’avoir laissé
st longtemps avec cet exemplaire de la prose journalistique zairoise.

Claude serra la main fréle du banquier, puis, se tournant vers Myostox, il
demanda:

- Ces pages refletent-elles le niveau culturel de la masse zairoise ou celui de son
¢lite?

- Un journal politique est écrit pour diriger un peuple, et refléte en principe ses
ambitions culturelles, précisa le comte Saint-Just d’un ton acerbe. ... Vous avez
l1a, le méme exemple que la publicité pervertie occidentale, usant d’attributs
sexuels. Cette publicité répond aux besoins du « servum pecus »'! que 1’on désire
atteindre!

Le banquier avait prononcé ces mots sans regarder Claude, 1’ignorant du
dédain qu’il nourrissait pour ceux qui n’avaient pas atteint son rang social. «
Odi profanum vulgus »'°, semblait-il penser. Claude plongea un regard médusé
sur le digne représentant du monde ésotérique des finances. Sillonnée de
couperose, la peau grise-vert du nobliau, envahissait son visage sous une
chevelure courte, d’un blond platine. De fines méches s’effilochaient sur une
calvitie ancienne, étirées a coup de peigne hatif vers 1’oreille gauche. Son
regard atone, terni par de nombreuses nuits de travail, ne s’éveillait qu’al’écho
des mots « intéréts, agio, capital et taux de change ». De fines lunettes, cerclées
d’or, ravivaient le teint blafard et verdatre du visage, par leurs auréoles ou se
brisait le rayon lumineux d’une applique murale. Dédaigneux du commun des

? L’aigle ne prend pas les mouches. !!
Troupeau servile
10 Je hais la vulgaire profane.
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mortels, un rictus amer se plissait aux commissures de ses lévres. Il poursuivit
sa conversation avec Myostox.

- Notre maison-mere bruxelloise s’estime hautement satisfaite des opérations que
nous réalisons. L’administrateur principal m’a parlé longuement au téléphone
hier soir. Nous avons le feu vert pour doubler la mise. L’allocation mensuelle se
chiffre a présent a 3,5 millionsde dollars que tu utiliseras pour couvrir
I’importation des produits alimentaires de base. La commission revenant a la
banque reste identique, a savoir 30 pour cent de chaque tranche, aprés paiement
du crédit documentaire.

- C’est une excellente nouvelle, Théophile ! (Myostox héla son majordome.)
Célestin, ... une bouteille de Veuve-Cliquot pour féter la nouvelle!

Myostox luttait depuis plusieurs mois afin d’obtenir davantage de devises de
cette puissante banque. L’allocation secréte n’impliquait, pour raison de sécurité,
que le triumvirat: administrateur du groupe, Saint-Just et Myostox. Une dotation
réguliere aussi importante aurait tot fait d’éveiller la jalousie des nombreux
importateurs rassasiés au compte-goutte. Myostox leur faisait habilement croire
qu’il achetait les rétrocessions d’un grand nombre d’exportateurs de café.
N’avait-il pas lui-méme brillé dans le domaine du café quelques années plus tot?
De plus, 'ampleur de son chiffre d’affaire et de ses plantureux bénéfices ne
souffraient aucune publicité: la comptabilité €tait largement maquillée, et le
contrdleur des contributions recevait sa quote-part de marchandises. Cette entente
secrete avec Saint-Just lui permettait de bénéficier de nombreuses devises et lui
assurait un monopole d’importation alimentaire.

La banque se payait d’un intérét faramineux de 10 pour cent par mois ... soit
120 pour cent par an. Mais 1’usure colossale n’atteignait que la paupérisation
croissante d’un peuple patient et résigné. L’ Afrique n’a-t-elle pas toujours été la
mine d’or d’une certaine aristocratie? Le troc de la verroterie contre des esclaves
fut, au cours des siecles, remplacé par des négoces plus raffinés et des combines
diverses dont les dernieres furent
copiées avec avidité par de nouveaux patriciens: les barons africains.
L’aristocratie demeure, les couleurs du blason se sont un peu assombries.

Claude participait aux réjouissances, et regut une flite ciselée, ou frémissait
le capiteux champagne. Le banquier leva son verre:
- A la prospérité de nos relations, ainsi qu’a ta santé. « Bonum vinum laetificat
cor hominis. »!!
- Je te remercie Théophile, répondit Myostox. (Il se tourna vers Claude et ajouta)
Souhaitons également la bienvenue a la nouvelle génération de pionniers!

' Le bon vin réjouit le ceeur de ’homme.
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Les verres de cristal s’¢leverent avec déférence, tandis que Saint-Just amorgait
une grimace embryonnaire vers celui qu’il considérait n’€tre qu’un juvénile
béotien.

Le banquier manipula ensuite la conversation; il se I’appropria de peur
qu’elle ne glisse sur un sujet autre que les finances. Il régna ainsi, 1’espace
d’une bouteille de champagne, en maitre absolu sur le royaume de Béotie.
Myostox, jouait nerveusement avec le muselet de la Veuve-Cliquot et I’arracha
de son égotisme en lui rappelant qu’il était bientdt I’heure du « bénédicité »
- Mon dieu, déja midi trente ! S’exclama Myostox. Cyrile Lokati ne devrait plus
tarder a présent!
-Je dois vous quitter avant son arrivée ! Fit le comte.

Sur ces mots, il avala une demi-fllite de champagne, d’un trait, et prit congé.

Une heure plus tard, Cyrile Lokati Mbe, Claude et leur hote s’attablaient dans
la salle a manger meublée de kambala, autour d’un repas « zairois » que leur avait
préparé Célestin. Nappe blanche, argenterie et riche porcelaine décelaient
’aisance et le raffinement du maitre de céans. Sa demeure avait du panache. Les
mets traditionnels furent présentés les uns apres les autres. Claude fut éberlué par
le raffinement apporté a la préparation et a la présentation des plats succulents. Il
vit défiler un liboke de poisson « capitaine » du fleuve, préparé et servi dans des
feuilles de bananier, puis une antilope au « saka-saka »'?, agrémentée de
délicieuses bananes plantin, découpées en frites fines et croustillantes. Une
touche de suavité atteignit le palais lorsque de frais mangoustans termineérent le
joyeux repas. Décapités comme des ceufs a la coque, les fruits de Mbanza-
Ngungu, a peau mauve et amere, cachaient quelques quartiers d’un blanc nacré,
doux et tendres comme les levres d’une belle créole.

La bombance rendit Lokati magnanime et gentilhomme. Ses effets 1énifiants

le plongérent dans une torpeur troublée par les fréquentes éructations sonores.
Myostox avait attendu la fin du repas pour lui glisser certains ¢loges sur son «
neveu », pilote émérite et expérimenté. Lokati avait doucement opiné de la téte
et répondu:
- Monsieur Brieul, il se fait que le commandant Renard, en charge de ma flottille
recherche un copilote pour ’accompagner dans certains vols délicats. Votre
expérience lui sera des plus utile et se renforcera au contact de ce pilote
chevronné. Présentez-vous a mon bureau, demain matin! ...

Tard dans I’aprés-midi; les trois hommes se séparcrent, le regard voilé par un
defilé de cognac V.S.0.P., d’Armagnac et de fine champagne. Cyrile Lokati, a
qui I’alcool faisait retrouver une apparence humble, avait oublié sa prestance

12 Sorte d’épinard — feuilles de manioc
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amidonnée de baronnet dans le cellier. Il ne tarissait pas d’éloges envers son hote,
et tituba jusqu’a sa Cadillac blanche, que le chauffeur amena devant le perron.
- Tu es un chic ... hic ... type, Louis! Et ton Célestin, un cordon bleu ! ... hic ..
J’ai bu un peu trop, n’est-ce pas? Mais je ne suis pas noir! Pas noir, n’est-ce pas,
monsieur Brieul?? ...

Lokati s’esclaffa tout en plongeant sur la banquette arrieére de la limousine. I1
riait aux éclats:

-Oh oui, ... elle est délicieuse ... Je ne suis pas noir ..., moins noir que vous
deux ... A demain monsieur Brieul, cria-t-il avec une jolie délirante, par la vitre
entrouverte.

La lourde limousine démarra sur la pierraille crissant. ~ On
dit que la fortune n’est pas un gage d’esprit.
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LOKATI

La Cadillac remonta le boulevard du 30 juin, et fila sous 1’arche des
manguiers centenaires qui s’alignaient sur la route de Binza, devant les usines
textiles. Au carrefour de Kitambo, la marmaille hétérogéne et criarde s’était
enfuie, chassée a coups de crosses par une vingtaine de paracommandos
harnachés, armés jusqu’aux dents. L’¢lite du bataillon de Kamanyola nettoyait le
carrefour de cette plebe visqueuse, agglutinée autour de nombreux taxis et des
arréts du bus. La Cadillac ralentit; Lokati se redressa, afin que 1’on reconnaisse
le digne représentant de la pléiade que les
Zairois nommaient « Nazareth »

Soudain, au détour des lacets de la route qui escalade les riches quartiers de
Binza, une jeep auto-mitrailleuse, surgit a vive allure et se déporta vers le coté
oppos¢ de la chaussée. Le chauffeur agrippait son volant a pleines dents, sous
deux lourdes mitrailleuses que des soldats en treillis pointaient vers I’avant et
I’arriére. L’automitrailleuse en tenue camouflée, poursuivie par un camion bourré
de soldatesque en état de guerre, forca la limousine a plonger dans la gadoue des
bas-cotés. Dans la méme allure défilerent deux camions militaires chargés
d’hommes en treillis, I’arme au poing. Une escouade de motards aux casques a
panaches défila, sirénes hurlantes, phares bleus clignotants, et précéda une longue
limousine noire dont les oriflammes faseyaient et claquaient au vent. Conduite
par un gradé portant képi, elle n’avait aucun passager. Une ambulance la suivait
de pres, tous feux allumés.

Le cortege fantdme s’était a peine dissipé que de nouvelles sirénes
annoncerent le reste du convoi. La premicre vague était un cortége factice sur
lequel d’éventuels kamikazes pourraient s’acharner sans atteindre le but de leur
attentat.

Deux par deux, roulant a ’allure d’un Grand Prix, plus de 20 motards
précédaient une nouvelle limousine noire, identique a la premiere. A arricre,
tapis dans un coin sombre, se cramponnait le peére du peuple, le chef de la
ploutocratie zairoise. Plusieurs hauts fonctionnaires 1’entouraient. L’ambulance
de service suivait a deux meétres, risquant a chaque instant le carambolage en
chaine avec plusieurs camions militaires bourrés de soldats, puis une pléthore de
Mercedes noires, dont chacune conduisait un membre du Bureau Politique ou du
Conseil Exécutif.
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Quelques secondes plus tard, 1a route de Binza retrouva sa quiétude habituelle.
La Cadillac remonta sur le ruban de bitume, vexée de s’étre plongée dans la fange
du bas-coté. Elle s’engagea ensuite dans 1’Allée Verte, puis négocia I’ Avenue
des Oiseaux. Elle longea le haut mur ceinturant la villa du millionnaire Lokati, et
s’arréta devant un portail noir. Un bref coup de klaxon réveilla le factionnaire,
assoupi dans sa guérite. Le véhicule entra sur une voie bétonnée. Des palmiers-
bouteille, lantaniers et arbres du voyageur parsemaient une vaste pelouse
entretenue par un troupeau de chévres et quelques poules. Les caprins saluérent
leur maitre en béguetant, puis s’acharnérent sur un bouquet de bougainvillier
rachitique, dont une branche étirait son corps de reptile, le long d’un flamboyant
orn¢ de coques seches. Chapeautée de chaume, sise au centre de la pelouse
jaunatre, une paillote abritait plusieurs chaises destin€es aux dégustations du
crépuscule. Vivante nostalgie des veilles autour des cases de pisé, dans les
villages d’intérieur.

La villa apparut, attenante a une vaste esplanade cimentée contre laquelle
s’adossait un garage. Le chauffeur gara la Cadillac dans la seule baie libre. Huit
autres baies €taient occupées par deux limousines Mercedes neuves, une lourde
BMW, une Lamborghini rutilante, deux Range Rover, une Mercedes coupé sport,
et enfin, une épave poussi€reuse et une puissante moto japonaise.

Lokati gravit le large escalier a double volée en marbre turquin. Il traversa un
salon dont le parquet en lifaki, a point de Hongrie, supportait des canapés de
moleskine bordeaux. La décoration tarabiscotée ne 1€sinait pas sur les moyens.
Cependant, I’argent n’a jamais acheté le bon gott, et la couleur bordeaux jurait
avec le vert-de-gris des épais rideaux de velours.

Ses lambris dorés abritaient quelques femmes, et de nombreux enfants dont
1’ainé venait d’échouer pour la quatrieme fois ses études universitaires, et dont le
benjamin était agrippé au plantureux sein de sa mere. Plusieurs femmes
mamelues saluerent le maitre de céans en lingala, langue vernaculaire adoptée
par I’armée et la capitale. Lokati lanca une plaisanterie corsée qui fit se pouffer
les membres de son sérail. Il saisit une aiguiere d’argent massif, posée sur un
plateau damasquiné, et se versa une large rasade de Néderburg cabernet
sauvignon dans un calice tubulaire. Il but d’un trait, et porta son regard libidineux
sur les femmes qui riaient sous cape. Le regard papillotant, elles dégoisaient entre
elles. De belles pieces de wax hollandais enrubannaient leurs formes repletes.
Lokati posa son verre, appela I’'une des femmes qui se leva promptement et courut
a petits pas, les jambes prisonnieres du wax qui I’enveloppaient jusqu’aux
chevilles. Le ton monta gaiement vers 1’¢lue qui, la téte baissée par une timidité
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factice, cachait du revers de la main un sourire salace. Le couple s’en alla lutiner,
vers D’autre extrémité de la villa, dans les appartements privés du potentat.

Plusieurs heures s’¢écoulerent. Ragaillardi, Lokati fit irruption dans la piece
commune ou les enfants avaient été remplacés par quelques visiteurs et
collatéraux, membres du clan. Le fils ainé s’y trouvait encore, ostensiblement
plongé dans la cour acharnée d’une jeune femme au visage fin, dont la crépure
s’était transformée en festons d’ébene, sous les doigts habiles d’une fée. Un «
libaya »'3ventre-de-biche dévoilaient les auréoles de ses seins fermes et pointus.

Un murmure traversa la piece; les regards convergerent vers le maitre qui
s’avangait pour saluer ses hotes. Lokati se masqua d’une mine glaciale et hautaine
de chef et serra les mains déférentes. Il prit place sur une chaise cannée, claqua
ses doigts pour que 1’on apporte les bouteilles de biére et les brochettes de
sauterelles grillées. Il amorga la conversation qu’il dirigea au hasard, vers I’'un ou
I’autre. Les mots revenaient vers lui, comme un yo-yo vers le doigt qui le lance.
Il s’adressa a son fils ainé:

- Jules, toi qui reviens d’Europe, que penses-tu de la vie africaine? La vraie vie
pour un Zairois n’est-elle pas d’étre parmi les siens, dans son pays ?

- Oui papa, répondit sechement ce dernier, trop préoccupé par la malicieuse
beauté.

- Mon fils se plonge dans I’étude de la féminité ! Ce sont des études quelque peu
différentes de celles qu’il vient d’échouer, répliqua Lokati & demi-mot, vers le
reste de ’assemblée.

Eduqué en Europe dans une faste époustouflant, Jules Lokati n’avait jamais
eu qu’un souci de sybarite: s’assurer avoir une belle femme, chaque soir, dans sa
couche. Ses poches furent toujours largement remplies, grace a la magnanimité
de son débonnaire et richissime pére, dont les derniers mots émoustillérent
cependant la fierté. Le fiston désirait avant tout jeter de la poudre aux yeux de sa
belle voisine. Le pére poursuivit:

- Notre terre demeure un vaste sol inexploité. Chaque jeune peut s’y tailler un
avenir brillant, ... méme sans avoir réussi de brillantes études.

Jules désirait réveiller cette audience passive; il sentit monter en lui une séve
male en chasse, avide d’écraser le puissant satrape devant lequel ils tremblaient
tous. Il répondit avec véhémence:

- Seuls les enfants de riches le peuvent! Le petit peuple est corvéable et taillable
a merci. Il est écrasé par des salaires ridicules, et s’appauvrit sans cesse.

13 Blouse
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- I1 est bien entendu que je parlais des jeunes appartenant a la classe bourgeoise,
a I’¢lite, fit Lokati avec un petit rire moqueur.

- Tu appelles « élite » ce « potopoto »'* de bourgeois corrompus, ce ramassis de
pantins de pouvoir, cette mafia assoiffée d’argent? Aujourd’hui, un jeune
intelligent, dynamique et entrepreneur dont les affaires réussissent est aussitot
embrigadé dans cette mafia par un parrain!

Surpris par le ton acerbe, les assistants se rapetissaient au fond de leurs
chaises. Vingt paires d’yeux tournerent d’'un homme vers I’autre, comme de
grosses billes silencieuses. Lokati, « parrain » lui-méme de plusieurs
entrepreneurs balbutia :

- Mais ! ... Comment! ...

- Oh oui, ajouta son fils avec ironie, la mafia t’accorde toutes les chances de
réussir. On augmente ton capital, on te protége, et en échange, tu remets 5 pour
cent de tes bénéfices a ton « parrain » Voila ce que mon pere nomme "élite" Une
sociéteé flétrie, corrompue!

Les injures étaient autant de coups de boutoir contre le paternalisme autoritaire
de Lokati. Le regard fulgurant, Jules s’acharnait a détruire I’emprise de la fortune
paternelle sur son esprit tiraillé entre la négritude, le tribalisme et
I’individualisme.

Le souffle coupé, Lokati se leva et ordonna au transfuge de le suivre. Sur le
perron, enfin seul avec son fils, Lokati le sermonna:

- Comment oses-tu dire ces choses devant nos visiteurs? Qu’as-tu mon fils pour
t’¢lever contre le pere qui t’a toujours donné tout ce que tu désirais?

- J’en a1 assez de ton paternalisme a la Belge, de ta société pourrie par 1’argent,
du brillant « futur » que tu promettais au juriste, au politicien, a 1’homme
d’affaires que tu désirais faire de moi, pour ajouter une étoile a ta gloire. Tun’es
qu’un sale capitaliste! Un valet du pouvoir! Un pantomime que la richesse
désarticule comme une marionnette!

- Comment te permets-tu ? Comment oses-tu? ... Tu arrives d’Europe apres de
longues années d’absence. Tu ignores tout ce qui se passe dans ton pays. Tun’as
fait que profiter de la vache a lait, sans jamais réussir la moindre année d’études
universitaires.

- Oh oui, la vache ...

- Tum’as colté, ces dernieres années, plus de dix mille dollars par mois, vitupéra
Lokati. Les meilleurs appartements, dans les meilleurs quartiers de Bruxelles, les
plus belles voitures, des filles, du champagne, des tailleurs coliteux ! Comment
peux-tu parler de la sorte contre celui qui t’a donné tout cela, toute cette fortune

14 Boue
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que tu dépensais sans vergogne? Tu es un fils indigne, un renégat, moins-que-
rien!

-Moins-que-rien ? Moi, moins-que-rien?! Eh bien, tu vas voir comment le moins-
que-rien traite un sale capitaliste! Hurla Jules Lokati.

Il s’¢lanca vers les marches et parvint sur ’esplanade. Il cueillit une pierre
acérée et courut d’une limousine a ’autre, sous les yeux de son pére hagard,
médusé, horrifi€. Il sillonna le flanc de chaque véhicule d’une large blessure.
Arrivé devant I’épave recouverte d’une pruine d’argent, il s’écria:

-Celle-la, tu peux la garder! Elle est juste bonne a conduire en ville le « pleutre
», le « fanfaron », le « coq de la basse-cour des frottes manches » !

Jules langa la pierre dans le pare-brise de la Cadillac puis sauta sur la puissante
moto afin de s’enfuir de la luxueuse résidence paternelle, convaincu que son acte
serait répertori¢ dans les annales des bravoures mondaines.

L’échange d’aménités avait vieilli Lokati de dix ans. Son visage était gris, ses
traits tirés de rides, ses épaules votitées comme celles des vieillards. Il pénétra
dans la villa et s’enferma dans son salon privé. Peiné par I’incompréhensible
révolte de ce fils dispendieux et I’irrévérence contraires aux lois séculaires des
tribus africaines, Lokati ferma la porte de kambala derriere lui, saisit une bouteille
de whisky, et se laissa glisser dans un fauteuil recouvert de velours mauve. Il but
plusieurs gorgées a méme la bouteille, puis, une main sur son visage, il pleura
doucement. L’alcool s’instillait dans ses veines. Bient6t les pleurs devinrent des
sanglots convulsifs, humiliants, qui le ramenaient au commun des mortels, et
faisaient de lui la plus démunie des créatures.

Les paroles de son ami Louis Myostox lui revinrent en mémoire, une a une,
semblables a celles que les vieux sages contaient autour du feu du village : ...
‘Ne donne pas a ton fils avant qu’il n’ait appris a donner lui-méme ... La valeur
de la richesse ne s’apprécie que lorsqu’on a connu la pauvreté ... Une mangue
verte est un festin pour un ventre affameé’ ... Les uns apres les autres les fils ainés
de tes freres reviennent au pays. Que font-ils de la fortune confiée par leurs
parents trop généreux ? »

Les plus riches, les plus puissants étaient confrontés a ce heurt de générations.
Madundu, le doyen, avait perdu la moiti¢ de sa fortune lorsque ses fils voulurent
reprendre les rénes des affaires paternelles. Landu Mbiyo se heurtait chaque jour
aux exigences scandaleuses de son fils puiné. Et ainsi de suite ... Mais ne peut-
on s’enorgueillir d’un fils qui a grandi parmi les Blancs, qui a étudié comme les
Blancs, et que 1’on couvrait d’or afin qu’il soit en tout supérieur aux Blancs?
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N’est-ce pas justice que de prouver a ses anciens colonisateurs que 1’humble
serviteur de jadis est aujourd’hui plus fortuné que la plupart d’entre eux?

La journée tirait a sa fin. Au loin, la cloche d’une église sonnait I’appel des
fideles a la messe du soir. Les sonnailles des chévres y mélaient leur grelot acide.
Le soleil allait se noyer dans les rapides du fleuve, embrassant 1’écume
tumultueuse et ses alentours de teintes rose et mauve.

Des bouquets de rayons flavescents percaient un nuage noir, allongé sans
vergogne sur 1’astre du jour. De briilantes franges cramoisies, cousues sur 1’ourlet
des alto-cumulus, déversaient une nappe de cuivre martelé sur I’immense fleuve.
Quelques rafales de vent emporterent de gros flocons de kapok que les premieres
chauves-souris chevauchaient en secouant le tranchant de leurs ailes pointues. Le
kapok lanifére se déversait du haut des fromagers, arbres géants d’Afrique, au
maigre feuillage digité. Suspendue sous chaque flocon, une minuscule graine
noire, parachutée, s’envolait vers une terre inconnue. Le vent faiblit et la nuit
tomba. Le long du fleuve, les piroguiers allumerent le feu de bois entre trois
pierres, sur lesquelles reposait la casserole contenant le capitaine péché 1’apres-
midi, le chikouangue ou le Saka-Saka.

Le lendemain matin, Lokati fut agit¢ d’un violant mal de téte. Le travail
I’obligeait néanmoins a se rendre a son bureau. D’une humeur atrabilaire, le
satrape parvint jusqu’au batiment du Commerce, une tour moderne de 25 étages
ou perchaient ses bureaux. L’ascenseur atteignit le 16°™ étage. Entouré de ses
deux aides de camp, Lokati s’efforca de ne rien laisser paraitre de I’altercation de
la veille. Seul 1’alcool heurtait continuellement ses tempes douloureuses.

Congu par des architectes parisiens, le splendide batiment administratif était
plongé depuis deux mois dans une fournaise étouffante. La climatisation centrale
avait rendu 1’ame, et la fagade de verre fumé ne permettait pas de placer des
climatiseurs individuels, ni d’ouvrir aucune fenétre. Le tour du Commerce
reflétait les années grasses du boom économique zairois. La guerre du Vietnam
avait alors poussé les cours du cuivre a des niveaux jamais atteints auparavant, et
le pays regorgea de devises. Ceci permit de réaliser des projets grandioses,
destinés a jeter de la poudre aux yeux du monde et a ceux de la populace. Seul un
grand magicien, un puissant sorcier avait pu faire sortir de terre, en si peu de
temps, autant de merveilles de verre et de béton, et promis a la nation zairoise un
futur grandiose, une prospérité inaltérable. Mais, depuis lors, les cours du cuivre
¢taient retombés a leur niveau minimum, et les vestiges de cette florissante
époque tombaient doucement en ruine. Une fois encore, la fin avait justifié¢ les
moyens.
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Dans cette tour infernale, seul le bureau de Lokati possédait un « splitsystem
», indépendant, qui diffusait une exquise fraicheur. Les trois étages occupés par
I’administration du richissime zairois vivaient des heures étouffantes, dans une
atmosphere saturée d’humidité, d’acre sueur et d’urine.

Lorsque Lokati entra dans son vaste bureau, ses trois directeurs, deux libanais
et un israelien, y tenaient une réunion financiere. Obséquieux, les trois hommes
se leveérent d’un seul trait, et saluérent ensemble:

- Bonjour patron ! ... Nous analysons les finances de la Caférobuza.

-Bonjour messieurs. Voulez-vous rejoindre votre salle de réunion. J’ai du travail
sur la planche ... Euh ...Ezra, voulez-vous appeler le commandant Renard. Qu’il
se présente a mon bureau avant onze heures!

- Il est a I’aéroport, patron. L’avion décolle vers midi.

- Peu importe, je dois le voir ce matin. Il peut s’arranger pour partir demain.
-Bien patron, obtempéra le directeur, habitué aux sautes d’humeur de son
employeur.

Les trois hommes obéissaient sans hésiter aux injonctions de Lokati, trop
heureux que celui-ci leur laisse les mains libres pour la gestion des finances de
ses 28 sociétés. Plantations, exportations, élevages, travaux publics, construction
civile, magasins de luxe, aviation joignaient certaines activités secretes dont le
clan gardait un contréle absolu. Les trois hommes profitaient du colossal chiffre
d’affaire pour en soutirer a leur guise, une redevance sur I’utilisation de leur
matiere grise. En Europe, leurs comptes en banque €taient des plus florissants. Ils
¢étaient tous trois dotés d’un sixiéme sens: un flair infaillible pour I’argent. Ils
I’avaient découvert dans les poches d’un africain, et allongeaient courbettes et
accolades afin de mieux cacher leurs détournements. Alors que la majorité de la
populace s’activait a soutirer 1I’argent des expatriés, ils s’efforcaient de s’enrichir
aux dépends de 1’ Africain. Simple recherche des lois de 1’¢équilibre!

Les directeurs quittérent a regret la confortable fraicheur du bureau pour
s’engluer dans la moiteur des couloirs. Ezra s’arréta au bureau de la phonie ot un
opérateur triturait les boutons de plusieurs postes.

- Appelle Renard! Ordonna-t-il sechement.
-Tango Charlie! Tango Charlie!

Une voix lointaine, monocorde, €crasée de parasites, répondit:

- Oui Basile, je t’écoute.
- Commandant, monsieur Ezra désire vous parler.
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Ce dernier saisit le micro, devant lequel il remua sa barbiche Napoléon III -
Commandant, le patron désire vois voir ce matin !

Quelques parasites chuintérent dans le silence, puis un mot explosa dans le
haut-parleur:
- Meeeeeerde !!! Dites-lui que le DC4 se trouve sur la piste de Njili, prét a
décoller!
- Impossible, il sait que votre départ est prévu pour midi.
- Bon, je viens. J’espere ne pas manquer mes rendez-vous de Salisbury!

skkok

Un taxi déposa Claude Brieul sur le parvis de la tour du CCIZ a deux pas de
I’Intercontinental. Un escalator le mena au pied des ascenseurs ou s’enfournait
une procession d’africains. La moite chaleur s’y faisait déja sentir. L’ascenseur
grimpa allegrement et joua a I’omnibus en s’arrétant a chaque étage. Entre le
douzieme et le quatorzieme étage (le treizieme n’existait pas), le monde s’arréta
brusquement de tourner; une panne d’électricité plongea la cage dans une
obscurité totale. Quelques femmes hurlérent, certains tirérent prestement sur leurs
cigarettes, empestant I’air déja vicié. Une écceurante odeur d’aisselles se méla a
la fumée. Plus la chaleur s’¢levait et plus la sensation de claustrophobie se
manifestait avec force. Inutile d’appeler, I’alarme de 1’ascenseur moderne ne
fonctionnait pas. Les minutes battaient des pulsations d’heures; la nuit dense
s’éclaira a deux reprises de la flamme vacillante d’un briquet ladre. Les visages
¢taient crispés malgré de belles dentitions blanches; on se serait cru au musée des
cliniques dentaires, a moins que ce ne fut I’antichambre d’une fabrique de
parfums boucanés.

La lumiere réapparut soudain, et 1’ascenseur s’élanca jusqu’au seizieme
étage. Quelques passagers trainérent la savate devant Claude, pressé de sortir de
cette boite maléfique. Tout aussi vicié que celui de 1’ascenseur, 1’air de 1’étage
¢tait brass¢ par un ventilateur. Le préposé de la réception leva lentement son front
emperlé de sueur; tout geste brusque provoquait une sudation violente. Il
s’agissait de ménager ses forces, et d’éviter les efforts éreintants.

- Bonjour citoyen. J’ai un rendez-vous avec le citoyen Lokati, dit Claude.
- Le patron est occupé, annoncga I’ordonnance. Veuillez attendre.

Claude prit place sur le canapé d’un petit salon ou, le front perlé¢ de sueur,
attendaient deux hommes étriqués dans de chauds costumes. « Des voyageurs de
commerce ou représentants de sociétés européennes », se dit Claude qui ne put
rester indifférent aux souffrances qu’ils enduraient stoiquement.
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Le silence était angoissant; on se sentait vivre dans une fusée intersidérale, ou
le ronflement du ventilateur simulait un réacteur lointain. On €conomisait
I’énergie; les corps trempés de sueur n’osaient pas bouger davantage ; un floc-
floc régulier accompagnait la mélodie du ventilateur. Le planton réceptionniste
penchait la téte sur un livre aux feuilles jaunie. La transpiration suintait sur son
front, s’agglutinait au bout de son nez, et tombait goutte a goutte sur le livre, en
émettant des notes breves qu’il ne semblait pas entendre. Les pores exsudaient de
grosses gouttes comme dans un sauna ou 1’on vient de verser un broc d’eau sur
les charbons ardents.

Un quart d’heure plus tard, la sonnerie du téléphone réveilla la salle d’attente.
Le préposé saisit le combiné, lanca un « oui patron », et fit un signe au jeune
homme.

- Derniére porte a droite, au fond du couloir !

Une double porte capitonnée de moleskine olivatre portait 1’inscription «
Président » Claude tendit le doigt vers la sonnette lorsque le parlophone
crachota.

- Entrez, monsieur Brieul !

Discrétement éparpillées sur les trois €tages, plusieurs caméras reflétaient des
images bleutées sur huit €crans, placés sur une console, a droite du bureau du
président. Lokati jouait au chef de gare avec plusieurs couloirs, ou parfois se
faufilait I’ombre timide d’un employé.

La délicieuse fraicheur du bureau couvrit le jeune homme d’une haleine
revigorante. Le président Lokati n’avait plus rien de commun avec le joyeux
drille qu’il avait rencontré la veille. Droit derriere un bureau en acajou, il
semblait avoir amidonné sa colonne vertébrale. L’abacos de flanelle brune,
lignée de blanc, lui conférait une solennité de magistrat. Un foulard de soie, noué
autour de la gorge, arborait un dessin identique a celui de la pochette, gonflée en
jabot. Le poignet droit portait une gourmette en argent massif, le gauche, une
montre sertie de diamants. Un homme, en chemise blanche épaulée de galons, se
tenait de trois quarts, debout devant Lokati.

- Bonjour monsieur Brieul ! Entrez donc. Je vous présente le commandant
Renard, mon chef-pilote.

L’homme tourna son visage buriné de noceur, de baroudeur grisonnant.
Claude reconnut aussitot le pilote « casse-cou » du DC4.

- Enchanté de faire votre connaissance, mon commandant. J’ai eu 1’occasion
d’admirer vos exploits, lors de mon arrivée a Njili. Vous pilotiez un DC4
préhistorique ...
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- Je vous avertis dés a present Mr Brieul, que ce n’était ni pour tourner un film
d’avant-guerre, ni pour conduire 1’appareil au musée de 1’aviation. Vous me
semblez nouveau au pays, et peu aguerri?

-En quelque sorte...

- Quelques heures de vol au Zaire vous apprendront plus que tous les manuels
techniques! Si vous acceptez, je me charge de vous apprendre les rudiments du «
sauve-qui-peut » et du « systeme D » de notre flottille.

-Messieurs, je vous laisse a vos termes techniques. Deux visiteurs m’attendent.
Veuillez m’excuser, fit Lokati en signifiant congé aux pilotes.  -Quittons cette
tour infernale, suggéra Renard. Nous serons mieux a votre hétel pour clarifier les
détails pratiques de votre embauche.

Quelques instants plus tard, assis a I’arriére d’une voiture de service, les deux
hommes se rendirent a I’hdtel. Un panneau « Stop » inexistant obligea le véhicule
a s’arréter a I’embranchement d’une rue secondaire. Un haut mur de ciment brut,
escaladé par des philodendrons, couronnait la résidence d’un ambassadeur.
Devant le portail, un gardien somnolait. Prés de lui, une planchette était posée sur
un moellon et portait deux paquets de cigarettes, ouverts. La vente de cigarettes,
a la piece, permettait aux sentinelles kinoises d’arrondir chichement leurs maigres
revenus. Le corps penché en arriére, les bras derricre la nuque, ’homme dormait
sous I’ombre d’un manguier. Soudain, une mangue mire se détacha et tomba sur
son ventre. L’homme plia son corps dans un geste de surprise. Il ouvrit des yeux
circonspects, et vit la mangue sur le sol. Il la ramassa, 1’inspecta et la posa sur la
planchette. Il déposa a c6té, un petit carton sur lequel était inscrit un prix de vente.

La scene s’était déroulée sous le regard médusé de Claude. Renard épilogua: -
Voici I’Afrique ! L’homme recoit la manne du ciel. Qui a osé dire que la sieste
ne paie pas?

- Ne s’agit-il pas plutdt d’un hommage a la patience?

-Peut-étre ! ... C’est une vertu bien africaine dont les hauts dignitaires savent
tirer parti. La palabre, le « mayele »'°, la patience et le matabiche résument
I’origine de quelques fortunes zairoises dont votre nouveau patron s’avere peut-
étre le meilleur exemple. Désirez-vous connaitre son histoire? ... Ce sera vous
enrichir d’anecdotes dont vous pourrez jouir plus tard en cas de démélés. Je ne
me targue pas de connaitre cet homme a fond; je demeure convaincu que de
nombreuses activités paralleles se joignent a celles qui sont notoires. Il pourrait
méme y avoir de la fraude massive de diamant, d’or, d’ivoire ou de caf¢ ... Mais
un bon conseil, ne vous aventurez jamais dans ce domaine ... Mais revenons au
passé de votre nouveau patron. Son histoire est intéressante. Originaire d’Inongo,
sur les berges du lac Mai Ndombe, il fut adopté a 1’age de dix ans par un

15 Débrouillardise
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missionnaire Scheut. Son intelligence précoce et I’affection de son bienfaiteur lui
valurent d’étre envoy¢ en Europe, afin d’y poursuivre ses €tudes. Un diplome en
poche mais désargenté, il revint au pays au moment ou, la paix enfin retrouvée,
la nation zairoise entrait dans une ¢re de calme prospérité. Son premier emploi
fut la charge de 200 camions appartenant a plusieurs sociétés commerciales,
spoliées par un politicien véreux. Lors de son entrée en fonction, son employeur
venait de s’attribuer, en un tour de main, 50 camions neufs offerts par le Japon,
et destinés a des coopératives agricoles. Au bout de six mois, tous les camions
¢taient en panne. Lokati avait habilement subtilisé quelques piéces vitales, et les
chauffeurs reléguaient les « épaves » dans un parc séverement gardé par ses
hommes. Il persuada son employeur que les Japonais s’étaient débarrassés d’ un
lot de moindre qualite, et lui proposa quelque temps plus tard de racheter ces «
épaves » pour une poignée de zaires. Riche de 50 camions en parfait état de
marche, Lokati tendit sa démission et s’envola pour I’intérieur afin d’assurer lui-
méme le contréle du transport de café, entre les plantations et les ports
d’embarquement, situés le long du fleuve. Il acheta ensuite quelques plantations
abandonnées, employa des grecs et portugais bon-marché, et développa en
quelques années un vaste domaine de plantations de café et de cacao.

-C’est fascinant!

- L’ayant connu en Europe, lors des années maigres, je lui proposais de créer une
société de transport aérien. Un vieux DC4 fut le premier appareil de notre flottille.
Il achevait sa carriere en Amérique Centrale. Nous I’avons payé une poignée en
dollars. Depuis, plusieurs autres avions du méme type I’ont rejoint et nous
effectuons de nombreux vols vers I’intérieur du pays. Nous avons également un
contrat avec « la Gécamines »'®, 4 Lubumbashi, afin de transporter la viande
qu’elle achete a Salisbury. Mon dernier copilote, un péruvien, effectua plusieurs
de ces vols entre les capitales du Shaba et de la Rhodésie. 11 les a jugés dangereux,
et a préféré décliner ce poste. Je vous propose de m’accompagner plusieurs fois,
et de décider ensuite si vous désirez les poursuivre. Bien entendu, les détails de
ces vols ne seront connus que du citoyen Lokati, vous et moi. Le secret s’ impose.

Renard ralluma sa pipe, tira quelques €paisses bouffées, et poursuivit .
-Je dois vous mettre en garde sur d’éventuelles offres d’emploi dans ce pays.
Aucun autre employeur ne vous garantira le paiement mensuel de vos
émoluments en Europe. Nos collégues sont confrontés a des retards de 14 al8
mois ; les transferts s’effectuent par la Banque Centrale, et I’influence directe de
Lokati nous a permis d’éviter ces retards.

16 Mines de cuivre et cobalt, dans la région de Shaba
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Claude opina, trop heureux de pouvoir prendra place aussi rapidement dans le
cockpit d’un avion.
-Quel est votre prochain vol, mon commandant?
- Demain matin, ... départ a 6 heures. L’appareil fut chargé ce matin! ... Je ne
vous apprendrai rien en vous signalant que les risques sont énormes. Malgré cela,
nos DC4 résistent bravement. Leur robustesse est extraordinaire de nombreux
pilotes les surchargent. Je suis absolument contre cette méthode. Si vous me
voyez prendre une longue distance avant de décoller, c’est afin de ménager les
moteurs. Les increvables DC4 termineront leur longue carriere au Zaire, en
crachotant, fumant et vibrant de toute leur carlingue. Malgré cela, ils resteront
toujours accrochés au ciel Africain. Ce sont de vieux coucous, agés d’environ
quarante ans; les moteurs furent remplacés plusieurs fois. A présent, un moteur
neuf vaut la moitié du prix de I’appareil ... Mais nous verrons tout cela en détail,
demain matin. Nous disposerons de temps libre entre Kinshasa et Lubumbashi.
-Les vols sur Salisbury semblent étre votre chasse-gardée?
- Malgré le danger, ces vols vous réserveront d’agréables surprises. Les femmes
libres se font rares a Kinshasa, et, a moins de verser dans la couleur locale, je ne
vous promets aucune satisfaction forte sur ce territoire. Salisbury, c’est un autre
monde, ... hanté par des légions de filles et de femmes dont les « boyfriends »
sont perdus dans la « Bush-war » Il faut en tirer son parti!

Le véhicule se gara en face de 1’hotel « Le Colobe » Planté a la verticale,
comme une ampoule au plafond céleste, le soleil déversait une lumiére
accablante. L humidité pesait sur les paupieres, se collait a la peau. Lapée par la
vive lumicre, I’ombre se tapissait aux pieds des batiments. L’air ne bougeait plus,
inapte a désaltérer les corps empesé€s de sueur et de crasse. Malgré la chaleur, la
rue fourmillait d’une foule hétérogene. Devant le porche de I’hoétel, le journal
sous le bras, un pakistanais hélait un taxi. Deux expatriés sortaient de 1’hétel, a
la recherche d’un véhicule. Le plus agé guettait la rue, visiblement embarrassé
par la présence de son compagnon au visage taillé dans un rude bois d’okoumé.

Deux bambins en guenilles s’approchérent d’eux. Ils portaient chacun la boite
de bois noir des cireurs de chaussures. Leur territoire s’étendait du trottoir de
1I’hotel a celui de la boulangerie. Le plus jeune avait d’environ huit ans, et respirait
la malice a travers ses grands yeux de bambin. Il accourut vers le plus jeune des
deux hommes.

- Patron, moi cirer « chaussires », faire belles « chaussires » pour toi!

-Tire-toi d’ici, ou j’ te bute, sale gosse!

- Patron, tes « chaussires » sales, moi les cirer! Insista I’enfant d’une voix gréle
et persuasive.

-Fiche le camp! Grogna ’homme dont la colére montait comme lait sur le feu.
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- Pas cher patron! Moi essayer, et toi voir si ¢’est bien.

L’enfant s’agenouilla devant I’homme au visage de butor, et posa sa boite sur
le sol, prét a en sortir brosses et cirage. Son « client » lui décocha un violent coup
de pied qu’il évita de justesse. Le pied atteignit la boite, et la projeta de 1’autre
coté de la rue, éparpillant les pauvres ustensiles aux pieds de Claude et Renard.
L’enfant courut, se faufila entre plusieurs voitures, avide de récupérer les outils
de son gagne-pain. Claude ramassa deux brosses, et les tendit au jeune zairois.

- Ta boite est cassée ?
- Pas grave patron, merci « mingi »'”.

L’enfant tarabusté s’envola et disparut dans la foule. Claude et Renard
entrérent dans le hall de I’hétel. Le bambin, se faufila derriére une théorie
d’¢tudiantes en chemisettes blanches et jupes bleues; il parvint a nouveau aux
piedsdu rustre. D’un geste habile, avec vélocité, il macula ses chaussures
d’une glu verdatre, se projeta en arriére, et s’écria en ricanant: - Patron!
Patron! Tes « chaussires » sales, ... moi pas cirer tes chaussires!

L’Européen blémit de rage, ouvrit ses grandes poignes calleuses, et se jeta sur
son jeune bourreau. L’enfant n’avait pas attendu son compte, disparaissait déja
dans I’incognito de la populace.

Il rejoignit son collegue et tous deux s’engouffrerent dans une Peugeot 504
blanche, aux vitres teintées. A ce moment, un aveugle guidé par une fillette, tendit
la main et son regard affreusement blanc, d’une vacuité a vous secouer I’estomac.
Le visage révulsé, le butor claqua la portiere.

-Monsieur Pégrini, veuillez éviter ce genre de démonstration publique lorsque
nous sommes ensembles, mugit Bluffand. Vous arrivez d’Europe, et je suppose
que c¢’est votre premier sé¢jour en Afrique?

-Je suis désolé monsieur Bluffand, mais ce satané fils de ...

- Est-ce votre premier séjour en Afrique? Répéta avec insistance I’homme vétu
d’un complet bleu.

- J’y suis venu plusieurs fois, avec la Légion Etrangere.

-Dans ce cas vous devriez connaitre les Africains monsieur Pegrini ! Ne soyez
pas irascible; I’ Afrique est le berceau de la patience. Votre esprit vindicatif ne
sera assouvi qu’a condition de dominer vos impulsions. L’africain est conscient
que la colére est I’énergie du faible. Seules la patience et la ruse vous sauveront
dans cette Cour des Miracles ... La patience et la ruse, monsieur Pegrini, répéta
Bluffand en articulant ces deux mots avec un accent nasal. La patience et la ruse
sont les deux clefs de la réussite ...

17 Merci beaucoup
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IV

ERIC BLUFFAND

Eric Bluffand passait aux yeux du monde pour étre un homme affable, un
célibataire galant et enjoué¢. Portant un demi-siécle sur ses épaules Iégerement
voltées, il arborait un regard implacable sous d’épaisses lunettes a montures
noires. Ses épais cheveux gris, coupés trés court, encadraient un visage sur lequel
’alacrité rejoignait une volonté de fer. Vétu de costumes aux teintes sombres, et
parfois de I’abacos si les circonstances 1’exigeaient, son corps bedonnant décelait
un instinct épicurien en lutte avec la sobriété générale de la silhouette.

Bluffand arriva au Zaire douze ans plus tot, adjoint a une mission de
coopération militaire. Il réalisa trés vite que ses ambitions pourraient enfin se
réaliser, en troquant le képi contre I’habit d’un affairiste expatri¢. Son age le
forgait a accélérer le processus d’enrichissement personnel, et le Zaire fournissait
un terrain propice aux aventuriers de sa trempe.

Apres sept ans d’activités quasi secretes, il atteignit une place privilégiée dans
la hiérarchie des turpitudes. Le vol a I’esbroufe réservé au prestidigitateur
malhonnéte, la grivelerie du malandrin, la carambouille du petit truand se
heurtaient au mépris profond de cet homme dont le brillant cerveau se cantonnait
a I’étude exhaustive des l1ézardes du systéme bancaire, des cassis du code de
commerce, et des pertuis des codes civil et pénal. Le réve de posséder cachait un
homme véreux sous des dehors extrémement affables. Un entregent discret lui
valait I’amiti¢é de certains zairois haut placés, et le rdéle symbolique de
coordinateur des affaires privées de plusieurs politiciens. En bref, il y avait en lui
un homme finaud, malicieux et aimable que les kinois saluaient pour sa courtoisie
et sa gentillesse et, derriere cette facade mielleuse, un cerveau ax¢ sur la mise au
point de mauvais coups tres rentables.
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Douze années de simagrées, de courbettes et de cautele lui permirent de
découvrir une formule adaptée a ce pays dont la police politique passe pour Etre
I’une des meilleures au monde, mais dont la gendarmerie, corrompue et
désorganisée, oublic ou perd volontiers les dossiers des criminels et des
malandrins. Bluffand se contentait de mitonner certains projets jusqu’a leur
maturité. Son frére, vivant a Paris, recrutait alors un exécutant entierement affidé
et I’envoyait au Zaire. Bluffand ne rencontrait ce dernier qu’une seule fois, et lui
expliquait ce qu’il en attendait, tout en agitant sous ses yeux cinquante pour cent
d’un bénéfice souvent colossal. Son nom demeurait indemne de tout soupgon,
blanc comme neige.

La premicre affaire fut dirigée et exécutée de main de maitre. Le complice, un
portugais, fut chargé d’ouvrir un registre de commerce a Kinshasa, puis de
décrocher un appel d’offre pour un important lot de corned-beef, destiné a nourrir
diverses régions éprouvées. Bluffand visait un lot de corned-beef yougoslave,
périmé. La qualité médiocre et la date de consommation expirée, le destinaient a
la destruction. Le Portugais se 1’appropria pour une poignée de dollars, et le fit
embarquer a destination de Matadi. Lors du voyage maritime, une €quipe
remplaca toutes les étiquettes yougoslaves par d’autres, d’une marque americaine
réputée. Le prix de vente au Zaire fut fixé quelques zaires en dessous du prix des
meilleurs corned-beef argentins. Il fallut plusieurs semaines avant que les
services d’hygiéne soient alertés, et qu’une enquéte massive permette de
découvrir le subterfuge. Entre-temps, le Portugais s’envola pour une destination
inconnue, créditant au passage le compte suisse de son « patron » de la coquette
somme de 200.000 dollars, représentant la moitié¢ du bénéfice réalisé. Pur de tout
soupcon, le nom de Bluffand n’apparaissait nulle part. L’exécutant Portugais fit
I’objet d’une plainte auprés de I’Interpol. Sa fausse identité lui permit de
disparaitre dans la faune des grandes cités.

Lors de I"unique entretien qu’il eut avec son partenaire, Eric Bluffand lui

expliqua sa pensée:
- Les hommes d’affaires occidentaux, « philosophes et socialisants », n’hésitent
pas a fourguer aux pays africains tout ce que leur clientéle refuse. Que leur
importe la boite de pilchard ballonnée, la viande plusieurs fois décongelée et
noircie, la farine attaquée par les charancons! Le marché africain est hanté par
une horde d’aventuriers, préts a les écouler dans les villages les plus ¢loignés. Le
producteur est convaincu qu’il est aisé de se débarrasser de marchandises en
mauvais état auprés des Africains. Tout leur semble bon, méme les déchets! Les
intestins robustes, attaqués par de nombreux parasites résistent, sans plainte, aux
produits avariés. Certes, les consommateurs se passeront de cette marque lors de
leurs prochains achats ... il suffit de changer de marque si I’on désire s’attaquer
sérieusement a ce marche.
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Fort de sa premicre expérience, Bluffand présenta une seconde affaire a un
exécutant espagnol du nom de Carlos Aficionado. De combine avec un
compensateur de la Banque du Crédit et un responsable de la Banque Centrale,
Carlos parvint a effectuer des faux avis de crédit, et a faire verser sur des comptes
ouverts aupres de sept banques kinoises, la somme de 20 million de zaires, qu’il
changea aussitot en dollars, au taux parallele. Toutes les signatures des divers
banquiers furent parfaitement imitées par un petit artiste de la cité. La perte
enregistrée par la Banque du Crédit dépassa son capital de réserve. La maison-
mere européenne fut contrainte d’envoyer du capital lourd afin d’éviter la faillite.
Bien entendu, Carlos disparut, emportant avec lui sa quote-part de 800.000
dollars.

Lors de I’unique entrevue avec Carlos, Bluffand étaya son plan de quelques
commentaires.
- Un Expatrié vivant au Zaire se trouve souvent confronté a deux modes de vie,
deux choix: suivre une carrieére sans éclat ou tirer parti des multiples occasions
de s’enrichir. Je vous offre une fortune en quelques mois. Cependant, souvenez-
vous toujours, lors de I’exécution minutieuse des instructions que je vais vous
remettre, que vous €tes Blanc et qu’il s’agit d’un privilege dont il faut savoir tirer
parti. En Afrique, de petits chefs de service européens se voient allouer le
prestigieux titre de « directeur », afin de justifier leurs emplois et leurs présences
sur cette terre étrangere. Ces expatriés grévent leurs employeurs de charges
équivalentes a celles de cent cinquante travailleurs indigénes!
- Pourquoi n’emploient-ils pas de Zairois si telle est la différence? Rétorqua
Carlos.
- Tout simplement parce que les employeurs doivent cacher de nombreuses
choses, et surtout une comptabilité trafiquée. Les Zairois ne leur inspirent pas
confiance; ils ne les emploient que pour des taches subalternes. On leur attribue
des titres ronflants tels que « directeur du personnel » ou « chargé des relations
publiques », afin de satisfaire leur ego! Vous verrez souvent de fiers « directeurs
» expatriés se pavaner a |’arriere de leurs petites voitures, bras sur le haut de la
banquette, jouant leur role tres sérieux. Vous les verrez bomber le torse, et
rajuster leurs lunettes comme pour saluer des admirateurs imaginaires ...

Enfin, Eric Bluffand initia une escroquerie gigantesque aux dépens de 1’Etat
zairois. Un italien, du nom peu commun de Ben Lazarrus, lui fut envoyé afin
d’exécuter le nouveau plan. Celui-ci, de meche avec trois fonctionnaires du
département de Finances, entreprit de débiter d’office le compte du Trésor au
profit de divers faux commergants, en dehors de la procédure normale de
I’ordonnancement. L’escroquerie se prolongea pendant une partie de I’année
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1972, jusqu’au mois d’aolit 1973. En une année, sur un milliard et demi de zaires
dépensés par I’Etat, 200 million le furent par simple débit d’office. Lazarrus
partagea son butin et se volatilisa, ne laissant pour tout souvenir que son nom
d’emprunt. Lors de I’unique entrevue avec son exécutant, Bluffand digressa sur
le r6le des expatriés dans un pays africain.

- La majorité des européens qui viennent au Zaire, nourrissent un urgent besoin
de s’enrichir. A I’exception de quelques coopérants, « Corps de la paix » ou
médecins humanitaires, les autres ne recherchent que la vie aisée et les hauts
salaires. Certains sont attirés par 1’aisance avec laquelle le mayele et le matabiche
réglent les problemes les plus délicats. Les Libanais, Pakistanais, Grecs ... y
bénéficient d’une meilleure situation que dans leur pays, en proie a la guerre ou
a la pauvrete. L’esprit familial de ces derniers rejoint souvent les racines du sens
communautaire africain. L’expatrié s’enrichit, mais par la méme occasion, usant
et abusant du matabiche, 1’ Africain tire parti de cet enrichissement. De nombreux
Zairois profitent de leurs situations pour prélever le pécule, la dime personnelle
que I’on nomme matabiche, auprés des expatriés. Il vous suffira de rencontrer les
agents de 1I’Office des Douanes pour vous rendre compte de 1’osmose pécuniaire
qui s’est établie entre le Noir et le Blanc ...

Apres ces trois fructueuses escroqueries, Eric Bluffand décida qu’il lui fallait
raffiner davantage les futures opérations, et surtout tenter une bréche dans le
monde secret et passionnant de la fraude des pierres et matiéres précieuses. Il
n’ignorait pas [’énorme richesse du sous-sol zairois, I’exploitation et
I’exportation frauduleuses vers les marchés d’outremer. Le rapport pécuniaire de
ces opérations I’attirait moins que le désir de briller dans ce domaine, en y
plongeant son cerveau avide de sensations nouvelles, pimentées d’un risque
permanent. Bluffand décida que le succes ne dépendait pas seulement de ses idées
originales, mais également de I’exécutant que son frére parviendrait a
sélectionner en Europe. Aprés quelques mois de recherche, et une pléthore de
rustres, celui-ci dénicha le nervi, I’antitheése du raffinement : un butor ayant trainé
ses guétres dans la Légion Etrangere pendant plus de dix ans. La stricte discipline
de ce corps d’¢lite avait encadré I’ame de rufian de Peégrini aprés qu’il eut terminé
ses devoirs de conscrit. Elle en avait tiré un parti militaire en subtilisant la
violence des combats a la place de celle qui mugissait dans le coeur sombre de cet
homme. Sans la Légion FEtrangere, livré a lui-méme, Pegrini aurait depuis
longtemps appartenu au monde carcéral.

Bluffand toisa d’un regard oblique ’homme rablé¢, assis a ses cotés. Oui,
pensa-t-il, c’est exactement ’homme qu’il me faut! ... A condition qu’il puisse
s’imbiber d’une goutte de patience et d’une larme de ruse!
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La Peugeot 504 suivit le Boulevard du 30 juin, jusqu’a Kitambo, puis roula
vers le chantier naval jouxtant la baie de Ngaliéma. Elle longea la grille de fer
forgé du parc présidentiel, derriere laquelle somnolaient plusieurs gardes en
uniforme vert, portant shako a plumeau jaune, puis s’engagea vers la léproserie.
Un peu plus loin, aprés deux barrages de militaires désceuvrés, elle poursuivit une
voie ferrée désaffectée envahie d’herbes trés hautes, et parvint aux rapides de
Kinsuka. Le véhicule s’engagea sur le pont rudimentaire, sans parapet, qui
enjambe les tumultueux rapides de fleuve, jusqu’a I’ile aux mimosas. Elle se gara
sous I’appentis des batiments d’une carriere désaffectée ou trainait un agglomérat
de vieilles guimbardes, de camions sans moteurs et d’équipements divers,
immobilisés par la rouille. Bluffand reconnut les lieux.

-Nous y sommes, monsieur Pegrini, vous pouvez descendre.

Les deux hommes s’¢loignerent. Bluffand marcha vers un sentier envahi
d’herbes seches et lacérantes et fit une centaine de meétres sous la canicule et
I’inconfort, assailli par les moustiques. Pégrini le suivit, curieux de savoir ou
menait ce sentier, ¢tayé d’herbes et d’arbustes. Une esplanade cachait une vaste
carriere, profonde de dix meétres environ, sur le bord de laquelle reposait un
hangar au toit éventré. Trois marches de béton menaient a un broyeur de pierres.
On y dominait I’1le. Les deux hommes profitérent d’une vue grandiose sur les
rapides de Kinsuka, un goulet d’un kilometre et demi de large que le fleuve
franchissait apres le Pool de Malébo.

- Regardez Peégrini, regardez le fleuve! Quel spectacle grandiose n’est-ce pas?
Admirez comment il se jette dans un chenal parsemé de roche, et bouillonne et
s’ébroue comme un pur-sang. N’est-ce pas remarquable?

Les eaux, encore basses malgré les premicres pluies de la saison, humide, se
frayaient un passage tumultueux a travers des centaines de milliers d’énormes
rochers noirs, polis, érodés par le courant. En amont, vers le Pool de Malébo,
I’eau était lisse, d’un métal bleuté, raboté par une varlope titanesque. Devant, elle
bouillonnait en développant une écume blanche et se glissait de travers, dans un
toboggan naturel. Vers I’aval, dans une dénivellation de plusieurs dizaines de
metres, des millions de métres cube d’eau furieuse se bousculaient a travers les
rochers, puis léchaient de petites plages blondes ou lézardaient quelques
crocodiles repus.

- Le second fleuve du monde par son débit, derriere I’ Amazone, le cinquieéme par
sa longueur! Des millions de métres cube d’eau descendent, chaque jour, les 32
cataractes qui parsement 300 kilometres jusqu’a Matadi, puis se jettent dans
I’océan ou les eaux brunatres se voient encore a 500 kilométres du littoral.
L’ambition humaine est peu de chose a coté des forces de la nature!
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Le spectacle n’émouvait pas Pegrini.

-Monsieur Pégrini, poursuivit Bluffand, nous allons passer une heure ensemble.
Ce sera notre premiere et dernicre rencontre physique sur ce territoire. Je vous
demande en conséquence, de bien écouter ce que j’ai a vous dire. Je ne le répéterai
jamais plus dans le futur. Tous les messages vous seront ensuite transmis par un
moyen personnel et différent. Vous ne devrez jamais me contacter, sauf en cas
d’extréme urgence. Dans ce cas, un coup de téléphone anonyme suffira. Je me
chargerai alors de vous joindre.

-Bien compris! Langa I’ancien militaire.

- Un homme du littoral atlantique me disait que, selon lui, les étres humains se
divisent en deux catégories: ceux du jusant, et ceux de la marée montante, ...
ceux qui reculent et ceux qui avancent! Personnellement, le jusant me plait car
I’océan laisse parfois, sur le sable, le reflet de ces eaux mystérieuses. J’aime le
mystere. J’aime ce que mes yeux s’acharnent a découvrir, ... mais je ne recule
jamais devant la vie. Le mystére de chaque étre, de chaque chose me pousse a
rechercher davantage, a avancer ...

Bluffand s’épongea le front, retira les lunettes, frotta ses yeux, et poursuivit
de sa voix monocorde, Iégerement nasillarde.

-Vous étes ici afin de vous enrichir monsieur Pégrini. Je vous offre une fortune
colossale dont 50 pour cent me reviennent de plein droit. Cette fortune se cache
dans I’or et le diamant du Zaire! ... Mais il ne faudra jamais reculer monsieur
Pégrini, toujours avancer, et ramasser sur votre passage ...

- C’est entendu monsieur Bluffand.

- Reculez d’un pas, mon ami. Oui, ... reculez d’un pas.

Pegrini tournait le dos a la cuve du broyeur de moellon. Il jeta un coup d’ceil

furtif vers I’arriere afin de s’assurer qu’il disposait d’un espace suffisant, puis,
sans hésitation, recula d’un pas. A ce moment, Bluffand déclencha la machinerie
qui entraina le cone du broyeur dans une ronde crissant. Plusieurs moellons furent
réduits en pierraille. Pegrini bondit vers I’avant. Leste comme un félin, 1l fit face
a son « patron », les mains prétes a 1’écharper. Bluffand arréta le moteur. Son
regard fulgurant perca celui de Pegrini d’un rayon d’ironie.
- Rassurez-vous Pégrini, rassurez-vous, ceci n’est qu’un avertissement, ... au cas
ou vous auriez I’intention de me fausser compagnie en cours de route ou de
divulguer notre secret. J’espere ne jamais devoir m’en servir. Tous les agents qui
m’ont fait confiance coulent a présent des jours heureux, a ’ombre de fortunes
inexpugnables.
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Pegrini se décontracta, quelque peu dérouté par 1’assurance de cet homme au
regard d’acier.
-Mes réflexes sont rapides, monsieur Bluffand. On m’a appris a tuer avec les
mains. Je vous prie d’éviter ce genre de démonstration ...
- Je comprends votre réaction, mais soyez sans crainte, ... je vous le répete, ceci
doit étre notre unique entrevue au Zaire ... A propos, saviez-vous que les
Angolais utilisent ce procédé afin de mater les populations dissidentes?
- Je n’ignore pas certains procédés utilisés par les guérillas africaines ...
-Je déteste la violence et la souffrance physique, poursuivit ’homme au complet
sombre. Je lui préfére la souffrance morale. La souffrance physique cherche a
détruire la vie. Détruisez le corps d’un homme, il lui restera son ame. Détruisez
son ame, il lui restera son coeur. La souffrance morale est la preuve de notre
immortalite ...

Apres un silence, Bluffand déclara:
- Pégrini, les arcanes de la fraude cachent un monde ou la violence tue tout autant
que les crocodiles des rivieres diamantiféres de Tshikapa. Dans ce pays, certains
hauts gradés militaires ou membres des mafias locales n’hésitent pas a employer
les grands moyens pour écceurer les expatriés qui les génent. Le viol, les coups
et blessures, et le crime crapuleux ont brisé plusieurs familles d’expatriés dont
les chefs occupaient des fonctions de conseiller fiscal ou d’experts a la Banque
Centrale ... Prenez donc vos précautions, comme si vous deviez marcher sur des
ceufs. Entourez-vous d’hommes de confiance, car le monde des trafiquants est
cruel et plein de ressources.
- Ne vous en faites pas monsieur, j’ai déja « descendu » plus d’un homme dans
ma carriere.
- Bien! Vous serez contacté par le citoyen Bakwa Niambi qui vous conduira a
Tshikapa pour vous apprendre tout ce que 1’on doit connaitre sur le diamant.
Ensuite, vous passerez a Brazzaville afin d’y ouvrir un centre d’achat. La majorité
des diamants fraudés au Zaire traversent le fleuve clandestinement, et se vendent
a Brazza. Il vous faudra donc diriger les opérations depuis la capitale du Congo.
Je vous indiquerai, en temps utile, les moyens de sortir les diamants vers
I’Europe, a I’insu des douaniers. Lorsque ce premier volet sera réalis¢, vous
rencontrerez le citoyen Bafulero a Bujumbura, capitale du Burundi. Il vous
introduira aux secrets du trafic de 1’or provenant du Maniéma, du Kibali-Ituri, et
du Kivu, a ’Est du Zaire. Vous ouvrirez une centrale d’achat d’or a Kigali, au
Ruanda ou votre principal concurrent sera madame Mati-Bhula, une femme
d’origine pakistano-zairoise d’une intelligence peu commune, et hautement
protégée dans notre capitale. Elle fraude des produits tanzaniens dans 1’Est du
pays; le bénéfice lui permet d’acheter I’or a un prix plus élevé que ses
concurrents. Son action est a présent limitée sur Bukavu, la « capitale » du Kivu,
située sur la berge sud du lac Kivu. Retournons a présent vers notre véhicule.
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Nous y serons mieux pour passons en revue les détails techniques et financiers

kookskok sk

Claude Brieul enfila une chemisette blanche, fixa les épaulettes noires, lamées
d’or, et jeta un regard furtif sur sa montre qui indiquait quatre heures du matin. Il
agrippa prestement sa mallette de vol, et s’¢lanca dans les escaliers qui menaient
vers le hall suranné. Dehors, une nuit sans étoile déposait un peu de fraicheur sur
les rares passants. Deux phares annoncerent un véhicule qui se gara devant le
porche. Renard en sortit, salua brievement son copilote, plaga la mallette dans le
coffre et reprit place au volant.

- Appréhendez-vous votre premier vol? Demanda-t-il en accélérant.
-Je suis curieux et impatient, fit Claude.
-Tant mieux. Vous verrez, ¢’est un vol trés spécial.

Sur la route qui menait a 1’aéroport de Njili, deux compéres, gendarme au
casque trop large, agitaient leurs bras, en vue d’arréter cette proie isolée. Renard
décéléra, puis, arrivé a la hauteur des agents de 1’ordre, accéléra brusquement et
fila en trombe vers I’aéroport. Les deux gendarmes, éméchés par la nuit, se
regardérent, pantois et ’'un s’€cria:

- Eh! ... Vraiment! Celui-la ¢’est un malin!

A Njili, le DC4 sommeillait auprés d’une caravelle, comme un vieillard
courbaturé¢ aux cotes d’une jeune fille pleine de désirs. Renard et son adjoint
prirent place a I’intérieur du cockpit. Deux assistants zairois libéraient les roues
de leurs entraves. L’inspection des instruments succéda a toutes les opérations
principales. Laissant a son copilote le temps de se familiariser avec le turboprop,
il brancha la radio, fixa les écouteurs, et appela la tour de contrdle

-Tour de controle pour Tango Charlie !...
Aprées un long silence meublé de craquements, une voix endormie répondit
- Oui Tango Charlie, ici la tour de contrdle. Je vous regois 5 sur 5.
- Pas étonnant, répliqua Renard, je suis sur le tarmac, a vos pieds! Je demande
’autorisation de décoller.
- Quelle est votre destination, commandant?
- Lubumbashi, aéroport de Luano.
- OK, autorisation accordée.
-Merci chef. Vous pouvez vous rendormir.



64

-Le temps sera beau, dit Renard, en pointant 1’index vers 1’aurore. Une 1égere
brume sur le Pool, et une aurore aussi belle nous promettent un ciel découvert
jusque Kamina, a mi-chemin.

La savane distillait la rosée, brillant comme une chape d’argent, sous les
premiers rayons de 1’aube. Les moteurs s’élanceérent I’un apres 1’autre. Chargé de
six tonnes de café en sacs, le fuselage tremblait sous le vacarme des quatre
moteurs. Des aiguilles frissonnaient dans les nombreux cadrans fixés sur les
parois de I’habitacle. Renard les observa, tapota du doigt un cadran récalcitrant,
puis annonga:

- Voila, nous pouvons y aller. 1500 kilométres. Environ quatre heures et demie
de vol.

Il actionna deux leviers sur les quatre placés entre lui et le copilote. Deux
moteurs accélerent. L’appareil vira a babord, et se dirigea vers la piste. Claude
ressentait une joie profonde. Son premier vol au Zaire ne pouvait laisser
indifférent un homme épris d’aventure, d’horizons et de découvertes. Une 1égere
angoisse I’étreignit cependant, lorsque le DC4 s’immobilisa pres des marques de
seuil de la piste. Une angoisse de jeune pilote, étincelle de quelques secondes,
traversa sa pensée: ... Et si le vieil appareil refusait d’obé¢ir 1a-haut? Et si ... ?

- Allons-y ! Cria Renard, la voix couverte par le bruit des moteurs.

Ses mains empoignaient le manche a balai. Ses pieds étaient solidement cloués

au palonnier. Claude saisit les quatre leviers d’accélération, les poussa vers
I’avant. Le DC4 hurla et se jeta vers les traces de pneu que les puissants jets
avaient imprimés au sol. Secoué¢ par un frisson d’épouvante, le vieillard se
remémorait soudain ses aventures de jeunesse. Il accéléra dans un vrombissement
assourdissant, roula longtemps, trop longtemps, ... défila devant les hangars
militaires, puis, au dernier moment releva la téte, et but le ciel a pleine gorgée.
Tout autour, il n’y avait plus que du ciel, paillet¢ d’aurore. L’avion monta
longtemps avant de s’aligner en position verticale.
On prit le premier cap: la ville de Kikwit. Claude risqua un regard furtif vers le
bas. Le fleuve colossal, éventré au Pool de Malébo par une blessure de trente
kilometres sur vingt cing, étirait son corps de reptile vers les cataractes. La ville
s’éveillait, enluminée de jaune, d’orange et d’argent.

-A présent, Lokati ne nous appellera plus, lanca le commandant avec joie. Le
vieux birbe dort encore avec son harem. Son café miirit, ses employés s’ apprétent
a travailler, ses avions volent, et ses conseillers se rempliront les poches tout en
lui préparant leurs courbettes habituelles. Etre ou ne pas €tre un magnat zairois?
Ce n’est plus une question, c’est une réalité pour quelques-uns, et une source de
misere pour tout un peuple. Mais que voulez-vous, 1’essentiel est que chacun y
trouve son compte, et que la plébe ne soit pas consciente de son malheur. Elle a
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toujours bouffé¢ du manioc. On I’avertit que manger autre chose conduit a des
complications digestives. Les sociétés frelatées possedent des réponses pour les
questions les plus saugrenues.

Renard observa le compas, actionna le palonnier, et corrigea la direction vers
le sud-est.
- Etudiez les balises qui apparaissent sur cette carte, dit-il a Claude en lui
remettant une carte aérienne. La route est en générale dégagee et de tout repos. Il
en sera autrement entre Lub et la Rhodésie!

Les paysages se succédaient sur un vaste horizon inhabité, irrigué de riviéres
qui se jetaient toutes dans le fleuve Zaire ou dans un de ses affluents. La steppe
céda la place a la savane boisée au cceur de laquelle les rivieres développaient des
couloirs de foréts denses.

- Le paysage sera monotone, ajouta le commandant. Quelques champs de manioc,
mais, arachide ou haricot prés des rares villages, puis de la savane boisée a perte
de vue. C’est sur ces terres immenses et fertiles que, dans quelques siccles,
I’Europe et 1’ Asie prendront de gré ou de force leur subsistance, alors que leurs
champs seront noyés sous le bitume, le verre et le béton ...

- Quels sont les vents dominants dans cette région ?

Renard pointa son stylo sur la carte:

- Il existe trois masses d’air au Zaire. La mousson atlantique provient de
I’anticyclone de Sainte Hélene et souffle toute 1’année vers 1200 métres, en
direction de la cuvette centrale. Elle constitue la principale source d’humidité. Le
courant équatorial d’est, chaud et sec, souffle en permanence, de 1’océan Indien,
a I’altitude de 6000 meétres. Enfin, 1’alizé du Nord-Est souffle du Soudan un
courant treés chaud et sec, sur la partie nord en saison seche, et 1’alizé du sud-est,
froid et sec, provient de Zambie et souffle actuellement vers

Peu de temps apres, Kikwit dessinait sa grosse bourgade pres d’un minuscule
acéroport, au-dessus duquel I’ombre du DC4 se mouvait comme celle d’un oiseau
de proie. Un paysage identique, lézardé par la ligne de tres
haute tension Inga-Shaba, défilait jusqu’a Tshikapa, capitale du diamant.

Lorsque la cité se dessina a I’horizon, Renard précisa:

- Voici le pays du diamant alluvionnaire. Avec un peu de chance, nous
surprendrons des groupes de creuseurs, le long des riviéres. Malgré 1’interdiction
formelle d’exploiter les alluvions, le diamant demeure la principale activité des
habitants du Kasai Occidental. La fiévre du diamant ronge tout ce peuple dont la
langue est le tshiluba. Le creuseur retire une poignée de zaires de ses pierres,
alors que les fraudeurs et la mafia locale empochent d’énormes profits.
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A quelques dizaines de kilometres de Tshikapa, le DC4 survolait une terre
irriguée de nombreuses rivieres, le long desquelles s’étendaient des galeries
forestieres. Derriere une haute futaie, une fourmiliere humaine grouillait sur une
plage de sable ocre. Hommes, femmes et enfants s’activaient fébrilement autour
de tamis et de tumulus. Plongés dans I’eau brunatre jusqu’a mi-corps, des
hommes leverent la téte au passage du DCA4.

Un frisson de peur traversa les clandestins. La crainte se dissipa lorsqu’ils
constaterent que ’intrus s’¢loignait.

Claude prit quelques photos au télé objectif: des hommes et femmes
grimagants sous le dur labeur, des enfants agitant les lourds tamis ... Quelques
photos d’archive sur le courage d’un peuple.

L’avion survola ensuite Kamina qui fut autrefois une importante base militaire
coloniale. Une voie ferrée traversait la ville, puis se scindait en deux directions:
Ilebo sur le fleuve, pour la direction de Kinshasa, et Kalémi¢ sur le lac Tanganika,
pour la direction de Dar Es-Salaam.

- Nous entrons dans la région du Kiswahili, annonca Renard. Cette langue, parlée
dans toute I’ Afrique de I’Est, passe pour étre une des plus belles du continent ...
Nous arrivons au Shaba - 1’ancienne province sécessionniste du Katanga.
Quelques marécages aprés les monts Hakansson, puis ce sera le massif
montagneux aplani des monts Mitumba, sur notre gauche, et enfin, le grand
plateau cuprifere. Une région de savane herbeuse et de grands élevages, au sous-
sol excessivement riche en cuivre, cobalt, malachite, mangan¢se et uranium ...
un des scandales géologiques africains!

-Le pays en tire un bon parti semble-t-il ? Ne vit-il pas en majorité sur les devises
produites par I’exploitation de ces minerais?

-Certes oui ! Une excellente raison qui justifiait les sécessionnistes du Katanga
de 1962. Pourquoi une région aussi riche devrait-elle faire profiter une bande de
feignants de sa richesse? Pourquoi le Shaba-Katanga ne pouvait-il pas devenir un
pays développé, en marge de 1’ Afrique, grace a son potentiel minier? L’histoire
et les pressions Américaines en ont voulu autrement! Les consequences furent
catastrophiques....!

Craquelée par la longue saison seche, la savane herbeuse se parsemait de
maigres arbustes au feuillage d’un vert soutenu. A 1’horizon s’élevait un panache
de fumée grise. Plantée au pied d’un terril de scories, une haute cheminée
annongait I’important centre minier de la capitale de la region du Shaba- Katanga:
Lubumbashi.
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Apres un atterrissage cahotant sur une piste en mauvais €tat, les deux pilotes
assisterent aux diverses operations, puis fermerent soigneusement I’avion avant
de se rendre dans la petite ville. Dans le centre, des allées bordées de jacarandas
glissaient leur revétement granité sous un tapis de pétales pourpres. De coquettes
résidences succédaient a des villas décrépites, peintes de couleurs jaune ou vert
pastel. L exquise ville se fanait sous un manteau de négligence, de mauvais goft
et d’abandon.

- Il me semble que la richesse du Shaba ne lui soit guére profitable, murmura
Claude.

Sur les berges d’un lac artificiel, une pelouse d’un vert frais s’étendait sous
de beaux chénes.
- Voici le golfet, en face, I’hotel Karavia, ... construit par les Francais, flambant
neuf.

Les deux pilotes profitérent de quelques heures de repos dans I’hotel dont le
hall était décoré d’une pyramide en malachite vers laquelle pointait une pyramide
de cuivre, suspendue au plafond. Le restaurant recelait d’étonnants panneaux de
bois, sculptés par Chenge.

A la fin du repas, Renard confia a son copilote:

- Il nous faudra environ deux heures de vol avant d’atteindre Salisbury. Il est trop
dangereux de survoler la Zambie et la Rhodésie pendant la journée, a notre
altitude. Les vols s’effectuent a la tombée du jour ... ou a I’aube, car la guérilla
possede des roquettes anti-a€riennes du type SAM-7, extrémement efficaces.
L’attention se relache aux heures sombres, et les risques sont minimes a ces
moments-la. Il nous faudra voler trés bas afin d’éviter le radar de Lusaka, en
Zambie. A cette hauteur, a cause de la vitesse, I’angle de tir se trouve tres
restreint. Nous suivrons la botte sud du pays jusqu’a Sakania, puis nous prendrons
I’axe de Serenje, sur les monts Muchinga, ensuite plein sud sur la frontiere
commune au Mozambique, a la Zambie, et a la Rhodésie. Nous y survolerons le
Zambeze, et descendrons vers Salisbury.

Renard avala une derniére gorgée de café, se leva et prodigua son dernier
conseil:

- Profitons des deux heures qu’il nous reste pour une bonne sieste. L’étape de
Salisbury promet d’étre éreintante.

%k skok

Deux jours plus tard, le DC4 chargé de viande rhodésienne était de retour a
Lubumbashi. Claude jeta un regard fatigué¢ sur le commandant. Celui-ci, malgré
ses yeux éraillés, rougis par 48 heures de veille, de bombance et de volupté au
cceur de la capitale rhodésienne, gardait son sang-froid habituel. Il avait mené une
fois de plus, avec succes, son vol de « sanction breaker » sur un terrain dangereux,
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ou s’opposait la guérilla Zanla et Zipra de Mugabe et Nkomo contre les forces
rhodésiennes du gouvernement Smith.

-Je comprends a présent ce que vous entendiez par « étape éreintante », déclara
Claude avec un demi-sourire.

- Salisbury me plait beaucoup, répondit Renard avec un sourire malicieux.
J’adore toutes ces jolies blondes qui ne peuvent plus se passer de leurs fusils
mitrailleurs ... Dans la rue, au bureau, ... et méme sous 1’oreiller. Pour moi, ce
n’est tout bonnement qu’une suggestion phallique.

DEUXIEME PARTIE

Kinshasa — Janvier 1975 — Juin 1976

« On nous prépare a une lutte, a un
affrontement, en aucun cas a une
union, ni méme a cette amitié, cette
confiance qui peut étre la suite ou le
substitut de la passion. Ce qui fait de
nous Inexorablement, soit le maitre
despotique et indifférent des femmes
que nous ne deésirons pas, Soit la
victime des autres, celles qui nous
plaisent d’'une maniere animale et qui
sur nous vengent leurs sceurs, sans
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méme le vouloir, par simple justice ou
coquetterie.”
F. SAGAN (I'orage immobile)

Yola

Plusieurs mois s’étaient écoulés, au cours desquels Claude n’avait eu de loisirs
que ceux de son aménagement dans une petite villa de Limete, couronnée d’un
haut mur chaulé. Les vols sur Salisbury se succédeérent a une cadence
interminable ... Un va et vient saccadé qui tenait davantage compte de la libido
du commandant Renard que des exigences du commerce. Puis ce furent Noél et
la Saint-Sylvestre, aussi ternes que pourrait I’étre une féte africaine dans la
froidure hivernale d’Europe. Une borne, un jalon planté sur la savane par une
bouteille de champagne vide. Une jouissance sans frein cueillie dans ’humide
carquois d’une guerricre, assoiffée de tendresse et de la chaleur des hommes de
sa race.

Le premier dimanche de janvier promettait un ciel pommelé de saison des
pluies. Ce matin-la, Claude accompagnait une bande de joyeux lurons, en
partance pour les chutes de Zongo, dans le Bas-Zaire. Il regroupa plusieurs
bouteilles de biére et un repas froid dans un bac-frigo, puis sauta dans I’une des
jeeps conduisant les divers invités sur la route de Matadi. De jeunes hommes,
leurs épouses ou leurs amies étaient entassés au milieu des casiers de biere et de
victuailles. Le convoi se mit en branle sur la dangereuse route ou de gros camions,
en piteux état, roulaient a folle allure.
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Des vallonnements de verdure éparpillaient leurs tons, changeant de vert
tendre au vert bleuté, sur la palette du bourrelet peu élevé qui s’étend de la
frontiére angolaise au fleuve Zaire. Les collines se parsemaient de palmiers
argentés rabougris, déplumés, hirsutes comme de vieux plumeaux. On traversa
un ancien poste colonial. Quelques batisses sur pilotis d’acier, torsadées de
colonnades métalliques et balcons en arabesque, s’y tenaient depuis presque un
siecle. La poussiere rouge des chemins recouvrait les arbres, la tole ondulée,
I’herbe séche, et méme les chiens. Ensuite, ce fut un gros village adossé contre le
flanc d’une colline ou des cases de pisé reposaient sur des plates-formes de terre
battue. La t6le ondulée remplacait le chaume, et ses reflets dardaient a travers de
grands eucalyptus comme ceux d’un lac argenté.

Les jeeps bifurquerent sur une route de latérite, guidées par deux ceilleres de
végeétation inextricable, de hautes murailles vertes, festonnées de lianes.
Succédant a I’écrasante forét et son odeur de transpiration sucrée, une clairiere
annonc¢a un hameau de cases alignées mollement contre la route de terre. Des
volatiles s’envolerent devant les roues des véhicules. L’air véhiculait une forte
odeur acidulée de mangues en putréfaction. Les manguiers regorgeaient de fruits
talés qui s’écrasaient sur le sol en le jaunissant de leur chair sucrée. On humait
I’impérieuse odeur du marc de raisin dans les chais de France, lors des vendanges.

D’austéres batiments de briques rouges, témoins nostalgiques de 1’ceuvre
grandiose d’une congrégation religieuse, succédérent aux huttes. Au début du
siecle, des missionnaires catholiques y avaient batis leur église et des écoles afin
de convertir et d’enseigner les bawumbu et les bafulungu, membres de I’ancien
royaume des Bakongo. Les batisses a double étage abritaient de larges vérandas
ornées de péristyles en briques rouges. De vieux missionnaires portant la longue
barbe « Léopold II » y déambulérent, sans souci du temps, en égrenant le lourd
chapelet de Wenge qui ornait la robe blanche. Désormais, seul le silence humide
et malsain de la savane envahissait la mission.

La route emportait vers les villages la nostalgie du temps passé, I’écho d’un
demi-siecle de colonisation et de cinq années de guerres tribales. La vie avait a
présent retrouvé son rythme lancinant, meublé des cris de la brousse, et de
longues heures quietes, désertées par les adolescents avides de connaitre la
capitale et ses plaisirs.

La route se dégradait, se creusait d’ornieres dans lesquelles tanguaient les cinq
véhicules. Ravinés par les pluies, les derniers kilomeétres dodelinérent les
passagers puis heurtérent les épaules mouillées de sueur. Les branches basses
fouettaient la téle. Soudain, une immense crevasse apparut sous un opaque rideau
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de vapeur. La riviere Inkisi se jetait dans les chutes de Zongo avec un grondement
assourdissant. Couvertes de lichen, les roches brillaient comme des feuilles
lustrées par la pluie. La vaporisation constante déployait un double arc-en-ciel,
une sorte de pont diapré jeté d’une berge a I’autre.

Les jeunes passagers quittérent 1’atmosphére confinée des véhicules, et
s’engagerent, en file indienne, sur un raidillon menant vers un coude de la riviére.
Le grondement s’estompa; une belle plage de sable blanc s’étendait au bord des
eaux.

Chacun creusa son nid dans le sable chaud et disposa ses victuailles. On versa
la biére blonde sur laquelle se brisaient les rayons de soleil, ambrés comme des
galettes de miel. Claude parcourut les membres de 1’expédition d’un regard
panoramique. Soudain, ses yeux heurtérent une apparition. Extatique, la bouche
bée, il découvrit une jeune femme d’une beauté peu commune: quarteronne,
grande et fine comme un roseau, belle comme une orchidée sous 1’averse.

Un rire cristallin jaillit de I’apparition, bondit en écho sur les rochers et heurta

les tempes du jeune homme. La superbe créature tirait une amie vers I’eau. Elles
s’aspergerent du plat de la main tandis qu’un homme trapu, aux longs cheveux
blonds, rejoignit Claude. 11 était également pilote et travaillait pour Lokati.
- Nous avons tous révés de cette beauté, dit-il. Son nom est Yola. Une femme
incroyablement belle, de pére métis et de mere eurasienne ... Sensualité
époustouflante, corps parfait! ... Mais ne réve pas, nous avons tous essay¢ ...
Elle n’est a personne, et trés farouche. Cette sacrée garce doit étre lesbienne, a
moins qu’elle ne vive que dans I’espoir d’étre un jour violée par un richissime
prince étranger!

Claude ne put détacher son regard de la jeune femme dont la divine beauté
retournait ses sens en le faisant piaffer comme un étalon.
- Peux-tu me la présenter?
-Tu te crois plus séduisant ou plus malin que les autres? Tu perds ton temps.
-Dans ce cas, je saurai I’aborder moi-méme.
-Avec les souhaits du personnel naviguant, ajouta I’homme d’un ton ironique, en
s’¢éloignant.

Dans I’eau jusqu’a la taille, les jeunes filles cherchaient dans les racines de
leurs génes africains, un rythme saccadé qui puisse se répercuter sur 1’eau. Dans
un ensemble étonnant, elles frapperent la brune membrane de la riviere comme
celle d’un tam-tam et martelerent une mélopée dont la résonance s’amplifiait vers
le défilé. Leurs corps se trémoussaient en convulsions sensuelles des danses
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d’Afrique. La joie resplendissait sur leurs visages transfigurés par la communion
totale avec les ¢lements. Claude palpitait au rythme envottant de la melopée,
émerveillé par le corps de cette princesse. La peau de la riviére vibra longtemps.

La danse fut interrompue par un plongeon vers le profond de la crique. La
jeune femme réapparut, projeta une semaille de gouttelettes vers le ciel, et
rejoignit la plage. Sa peau halée calquait le dessin d’un corps ferme, au buste
plein, fleuri des plus beaux seins qu’une femme puisse envier. Mais le charme
attire et la beauté isole. Yola lanca une ceillade aux hommes, et s’adossa contre
un rocher, a quelques pas du jeune pilote. La biére coulait aussi vite que les
plaisanteries corsées, par-dessus le fumet d’un feu de makala qui faisait office de
barbecue. Guidé par un appel irrésistible, Claude s’approcha de I’envofitante
apparition.

- Vous semblez maitriser le rythme africain du bout des doigts? Jouez-vous dans
un orchestre ou €tes-vous une habituée des boites de nuit?

Yola tourna un regard curieux. Ses cils touffus voilaient de beaux yeux verts,
profonds comme un fjord norvégien. Les cheveux chatains, a peine crépus,
descendaient sur la nuque, libérant un front cuivré sous lequel le rose des joues
rejoignaient le carmin de lévres rondes et parfaites. Un vague sourire s’accrocha
au silence. Hétaire, elle dissimula une pointe d’étonnement.

- Le rythme est naturel dans le cceur de tous les Africains, dit-elle. Le peu
d’Afrique qui coule encore dans mes veines est responsable de mon amour du
rythme.

- Violon d’Ingres ou profession

- Oh, ... uniquement un passe temps favori aupreés d’un orchestre zairois de la
cité.

- S’1l faut croire les assoiffés d’exotisme, les nuits de la cité regorgent de joie, de
musique, de biere, et ... d’amour.

-C’est exact! Répondit la jeune fille en souriant. C’est une planete en marge des
planétes, un monde a part qui ne s’arréte de tourner qu’au lever du jour ... Vous
étes nouveau a Kinshasa?

Le jeune homme présentait une attitude sans artifice.

-Oh ... je m’excuse. Mon nom est Claude Brieul ..., né au Zaire, et de retour
depuis quelques mois. L’appel de I’ Afrique! Vous comprenez, je crois?

- J’ai aussi quitté ce pays pendant plusieurs années. Je comprends la nostalgie des
exilés. On ne sort jamais intact de I’ Afrique. On y laisse toujours une part de soi.
-Votre nom est Yola, ... n’est-ce pas?

-C’est exact!
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-Yola, acceptez-vous de me faire découvrir la cité. C’est un monde que j’ignore
totalement! Pourriez vous me faire découvrir la vie nocturne de Kinshasa? Je ne
veux pas déranger vos plans. Une visite suffira.

La jeune fille I’observa d’un regard indécis. Elle cherchait une raison
dubitative, une parcelle de fausseté et d’intérét. Elle ne découvrit qu une profonde
sincérité voilée de contemplation.

-Hum! Bon, si vous avez le cceur solide, I’estomac protégé contre le piment «
pilipili »'8, et les paupiéres entrainées pour de longues heures de veille, ... c’est
d’accord!

Claude ne s’attendait pas a cette réponse. Revoir Yola apres ce dimanche a
Zongo obnubilait son esprit. Certes, il lui avait toujours été facile de séduire de
jolies filles mais sa vie amoureuse n’avait pas été plus enflammée que celle de la
plupart des jeunes gens de son age. Cette fois, une fascination le menait comme
un caprice. Il plongeait I’entic¢reté de son étre, instinctivement, vers la belle Yola.
Son sourire se répercuta sur les lévres de la jeune fille. Un accord tacite était
scellé. Yola entrait dans sa vie.

Claude aimait la beaut¢; il y €tait sensible. Mais il cherchait ce que chaque
homme s’efforce d’obtenir: un accord parfait avec le charme du corps et la beauté
intérieure. A ses yeux, Yola représentait plus qu'un corps aux formes parfaites.
Elle était la sensualité, 1a provocation charnelle. Ce n’était plus I’admiration, mais
le désir qui ’enveloppait, et le poussait vers cette femme dont les 1évres et le
fulgurant regard promettaient la volupté. A ses cOtés son cceur battait la chamade;
ses tempes étaient douloureuses. Son sang bouillonnait sous le feu du désir. Yola
entrait imperceptiblement au centre de son univers, et se préparait a lui devenir
plus indispensable que lui-méme.

La journée coula, chaude et humide, sur le groupe émoustillé de soleil, de
biere, et de grillades. Claude et Yola nagerent dans 1’eau tiede, s’aspergerent de
rires et partagerent une gaieté insouciante. La joie s’endormit lentement, sous
I’assaut des mouchettes maringouins. Derriere la gorge, le soleil s’endormait dans
les ombres. On rejoignit les véhicules dans lesquels furent hissés, a la sauvette,
les décombres de la journée. Yola s’accrocha au bras de Claude, lors de 1a montée
du raidillon glissant. En apart¢, elle lui confia:

- Passe chez moi ce soir. Nous irons manger un ‘cannibale’ au « Café des deux
apotres » puis, je te montrerais la cité ...

- ‘Canibale’?

Elle éclata de rire au vu de I’expression de son visage.

18 Piment rouge
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-Ce sont des toast couverts de viande hachée, mayonnaise et épices que les Belges
appellent ‘filet americain’!

Elle insista pour rentrer en ville dans le méme véhicule que Claude, sous le
regard jaloux et maussade de quelques hommes.

ek

Ce soir-1a, Yola jeta un dernier coup d’ceil sur la silhouette €élégante que lui
renvoyait son miroir.

Svelte, drapée dans un coliteux wax hollandais perlé d’or, bordé de fanges
bleu de Prusse, elle fermait les boutons de nacre d’un libaya de méme tissu. Le
wax hollandais lui seyait aussi bien que toute robe ou pantalon europeen. Il
ajoutait a sa beauté une exquise note d’exotisme. Droite, éclatante, elle méritait
de régner sur le monde, d’étre comblée, parée de bijoux. Ses cheveux, cardés en
sillons rectilignes, s’agrémentaient de torsades gréles, chefs-d’ceuvre de patience
et d’agilité.

Son extréme beauté lui ouvrait la porte des puissants et des riches. Mais la
beauté se patine lorsqu’elle se lie a la fortune; elle se flétrit sans I’admiration et
se fane sans I’affection. Yola était trop bien informée des coutumes zairoises que
pour briguer un mariage coutumier ou la vanité succomberait aux injonctions
d’une future belle-famille. Vie embrigadée dans le clan, soumise a un mari
omnipotent, jeunesse appesantie par de multiples grossesses, écarts amoureux de
son ¢époux vers de plus jeunes et disponibles maitresses. Yola n’en voulait pas.
Elle refusa d’alléchantes offres en mariage car sa beauté n’aurait jamais aucune
emprise sur un Africain. Par contre, I’Européen représentait un roseau qu’elle
pourrait plier a sa guise, un adorateur permanent de sa beauté, un homme seul,
dépourvu de I’emprise familiale, bref, un homme qu’elle bercerait a loisir dans
son giron de femelle.

Comme de nombreuses femmes, Yola se fichait éperdument de la culture et
des connaissances. Elle comblait ce vide par le pressentiment et 1’intuition. Elle
pressentait qu’il existe deux sortes de femmes : celles qui se destinent a la
maternité, pour qui I’homme ne représente que 1’instrument de ses grossesses, et
celles qui se vouent corps et ame a la volupté. Femmes meres et femmes-
maitresses ! Yola destinait son admirable corps de femelle a la recherche du
plaisir. Cette finalité ne pouvait étre atteinte qu’avec un homme capable de
troubler ses sens jusqu’a la séduction, un homme qui puisse éveiller constemment
son désir et se complaire de ce destin d’amant.

Claude avait éveill¢€ en elle une fibre inconnue. Une source chaude naissait en
elle lorsqu’il la regardait avec ses yeux lumineux. La chaleur humide coulait dans
ses veines, arrosait ce pertuis secret niché a la naissance de ses cuisses et débridait



75

ses réves. Cette journée au Zongo fut pour Yola une révélation: 1a était ’homme
qu’il lui fallait, I’homme assez habile pour caresser les cordes de sa féminité. En
elle naissaient les paroles du Costal de Montherlant: « ... un étre spécialement
créé pour elle (le réve de toute femme), destiné a faire son bonheur, a lui apporter,
avec une « situation » et la sécurité matérielle, un ¢lément d’occupation et de
distraction; chargé par la Providence de I’empécher de s’ennuyer. »

Le couple s’arréta au « Café-bar des deux apotres » Dans la pénombre avinée,
les nombreux célibataires expatriés darderent leurs regards libidineux sur le
déhanchement sinueux et gracile de la jeune femme. Le couple prit place dans les
fauteuils de similicuir. Yola débordait d’entrain et de bonne humeur. Rouée, elle
manceuvrait Claude par sa joie de vivre. Lorsque le jeune homme se pencha pour
croquer le toast garni de steak-tartare, il effleura le visage de sa compagne.
L’effluve d’un parfum capiteux embua son cerveau comme un irrésistible
bouquet vernal. Une envie lacérante éclata au fond de son étre; il se retint de la
prendre dans ses bras, de I’emmener dans sa voiture, et de lui faire I’amour,
comme une béte folle. Il se raidit, immobilisa sa pensée: « Mais qu’as-tu Claude?
Quelle est cette fureur qui te brutalise les sens? Est-ce cela la passion? Est-ce cela
I’amour? »

Vers minuit, ils traversérent le boulevard du 30 juin, décoré de calicots
publicitaires, puis, le quartier de Badalungwa, en direction de la boite de nuit la
plus populaire de la cité zairoise. Le long des routes peu éclairées, de nombreux
¢tals garnis de bougies, offraient au passant le pain, les cigarettes ou la boite de
conserve. Des couples se figeaient sous un estaminet de néons verts, d’autres
déambulaient dans les venelles poussiéreuses, achetant un « sucré »'° aux «
mamas » accroupies derriére le lumignon d’une bougie. Une musique tonitruante
et nasillarde sautillait parfois d’un électrophone usé sur la cour cimentée d’une
maisonnette ou dansaient quelques insomniaques.

Une facade blanche, palissée de rayons psychédéliques, annonga le « buibui »
Yola y entraina Claude. Les serveurs s’empresseérent; le directeur de
I’établissement, un homme bedonnant au visage jovial de bambin repu, lui vouait
I’admiration que I’on réserve aux grands artistes. L’orchestre jouait des mélodies
locales, lancinantes, fredonnées par des voix aigrelettes, rehaussées de la haute
vocalise des guitares. Le leitmotiv avait le golt acide du raisin vert. La mélodie
semblait avoir moins d’importance que le rythme. Les danseurs se trémoussaient
lascivement, évasivement, comme de vieux couples faisant I’amour.

19 Boisson gazeuse sucrée
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Yola salua un individu bizarre, tapis dans la pénombre prés de 1’orchestre,

... une sorte de gnome camus, bossu, excessivement laid.

- Claude, je te présente mon ami Ndombala, fit la jeune femme.

-Enchanté ! Répondit Claude de vive voix, découvrant avec stupeur que parfois,
les extrémes se rejoignent.

Une table bringuebalante leur fut réservée. Yola entraina son compagnon vers
la piste. Claude posa les mains sur les hanches de la jeune femme, tandis qu’elle
posait les siennes sur ses ¢paules. La danse lui rappelait le slow. Ici, cependant
les corps ne se frolaient jamais. Chaleur moite, pseudopruderie qui les
empéchaient de se toucher, alors que les mouvements lascifs n’étaient qu’invite
a I’acte d’amour. Ils dansérent ainsi trés longtemps.

Dans un coin sombre, un expatri¢ plongeait avec avidité sa téte rougeaude
dans la poitrine opulente d’une prostituée. L’homme se trémoussait sur les
contreforts de sa partenaire en y poussant une exploration grotesque. L’espace
d’une seconde, il tourna son visage vers 1’orchestre, aspira une goulée d’air moite
avant de se replonger dans son étreinte. Claude reconnut, avec stupéfaction, son
compagnon d’infortune, Van der Loop. « Quelle étrange coincidence, pensa-t-il.
Il faut croire que certains laissent triompher leurs plus bas instincts dans le stupre
anonyme et bon marché. »

La mélodie égrenait ses dernicres notes, lorsque 1’ Africain bossu sortit de la
pénombre, monta sur ’estrade, et décrocha un micro. Le public applaudit
follement. Yola scandait avec la foule:

- Ndombala ! Ndombala ! Ndombala ! ...

Une vague de satisfaction déferla sur les spectateurs lorsque 1’individu tordit
son facies camard, et que I’orchestre amorga les premiéres notes d’une chanson.
Yola susurra dans I’oreille du jeune pilote:

- Ndombala possede une voix extraordinaire. Ecoute-le.

Claude ne put réprimer un sourire dubitatif. Comment un homme aussi laid
pouvait-il chanter pour le plaisir de cette foule, et de la plus séduisante des
femmes qu’il eut contemplées. C’était une mascarade, un canular, et le bossu
regagnerait sans doute son antre obscur, apres avoir réalisé le grotesque de sa
situation. Mais non, au contraire, il portait le micro a ses Ievres ... Quelques sons
¢raillés se joignerent a la mélodie. Soudain, la voix de rogomme s’¢éleva, chaude,
mesurée, sublime, et résonna dans les hautparleurs. Claude sentit le picotement
de I’émotion sur sa peau. Un frisson 1’entraina vers cette voix aux résonances
mystérieuses et profondes. Yola traduisit:

« Ton image me rassure,
« Moi qui ne suis rien
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« Qu’un chien,
« Solitaire et impur.

« Je bois dans tes paroles
« La force d’aimer

« D’exister,

« Pauvre et sans idoles.

« Le monde m’a recu
« Plié, courbatu
« Oubliant que mon ame

« N’est pas plus cruelle
« Que celle qui se damne

« Pour le corps d’une belle !...

Chaque fois, Claude subissait la langoureuse mélopée, la voix suave du
chanteur, et le corps sensuel qui s’approchait du sien pour lui traduire les paroles
inaudibles. Ses sens ¢étaient assaillis de toute part, ... le capiteux parfum de cette
peau veloutée, la fraicheur de cette bouche qui se collait contre son oreille,
I’extraordinaire voix accompagnée d’un rythme Iénifiant. ... Toutes ces
impressions se rejoignaient dans son cceur, et formaient un poids massif, lourd,
insupportable. La passion I’emportait comme un feu de de Saint Jean. Saoul
d’amour, il se tourna vers sa compagne, et ses lévres rencontrerent celles de Yola.
Les paroles s’y figerent. La douce sensation, issue des levres tieédes, attisa son
desir. Un instant surprise par cette approche inattendue, Yola éloigna son visage
avec un geste treés doux. Elle devina le frisson d’une priere dans les yeux du jeune
homme et tendit la main vers 1’épaule de son partenaire. Ses doigts frémirent sur
sa nuque et se glissérent sous ses cheveux. Son compagnon I’attira contre lui; elle
devina la promesse d’une étreinte qui 1’enivrerait au dela des mondes connus.
Leurs regards portaient le méme poids et prononcerent en silence: « Partons d’ici!
»

Continuer la lecture ici: IDJWI
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